05

绿皮车上的生死之诺 军营里的兄弟情深 24年,他们替战友喊出那声“妈妈” 2025年06月05日

记者 卢师慧

昨日午后,东阳市南市街道五一村王后自然村静谧安宁。村民吴菊芳站在韦富珍家门口,扬声道:“富珍,你两个儿子又来看你了。”

84岁的韦富珍(图中)佝偻着背,缓缓从屋子里走出。看到盛玉强(图右)、王振华(图左)的身影,她那布满皱纹的脸瞬间绽放灿烂笑容:“你们又来了!”

距离端午相聚,不过短短数日。

“妈,路过就想着来看看您。”盛玉强边说边小心搀扶老人进屋。

这样的场景,已重复了整整24年。每逢春节、清明、端午、中秋、冬至,盛玉强和王振华总会先去祭奠已故战友吴卫国,再一起到他的母亲韦富珍家中看望。平日得空,两人也时常过来陪伴。山间小径印满他们扫墓的足迹,老人家中常回荡着他们唠家常的欢声笑语。

24个春秋悄然流逝,岁月在每个人身上刻下痕迹,唯独那份对战友的生死之诺、对“母亲”的深切关怀,历久弥坚。

三个人的约定

1980年,东阳150名青年怀揣军旅梦应征入伍。在拥挤嘈杂的绿皮车上,来自不同村庄的盛玉强、王振华、吴卫国偶然相遇。几句寒暄,驱散了陌生。

彼时,他们是20岁不到的热血青年。聊家常,谈抱负,车厢里笑声不断。不知是谁突然认真道:“以后上了战场,谁要是出了事,剩下的人就照顾对方父母。”这句略显稚嫩的话语,却得到另外两人斩钉截铁地回应。没有笔墨契约,没有郑重仪式,这份纯粹的口头约定,就此在三个年轻人心中扎根。

入伍第一年,三人被分到同一支部队成为工程兵,参与对越自卫反击战的保障工作,投身国防建设。训练、站岗、修路,三人形影不离。即便是挤在芦苇房里,每月只有六七元津贴,生活艰苦,他们的情谊也浓得化不开。

后来,盛玉强成为通讯兵,负责宣传工作。其间,他常因购买纸笔而生活拮据。每当这时,吴卫国和王振华总会毫不犹豫地将自己的津贴拿出一部分资助他。其实,他们自己也不宽裕。

1982年,盛玉强在南京采访施工部队时被石块砸中头部。闻讯,吴卫国和王振华端着满满一脸盆鸡蛋赶到医院。“多吃点,好得快。”声声叮嘱,暖透盛玉强的心。

“卫国年纪最大,总像老大哥一样细心照顾我们。”王振华说。

军营里相互扶持的经历数不胜数,三人的情谊在岁月磨砺中愈发深厚。

一辈子的承诺

1983年,盛玉强因伤退役,吴卫国也退役回到东阳。

回乡后,盛玉强先在供销社工作,后来创业经营磁性材料厂。吴卫国回村当了村干部。

“我们俩经常聚一聚,也给部队的振华写信。”盛玉强回忆。

1985年,王振华退役归来。三个曾许下生死之诺的战友,终在故乡重逢。

“玉强和振华常来找卫国。”韦富珍告诉记者,他们从不嫌弃咱家老屋破旧,搭个床铺就能将就一晚。“他们呀,早就是我心里的亲儿子了。”

然而,2001年7月4日,温馨戛然而止。42岁的吴卫国骑摩托车返村时,在岔路口被汽车撞倒。送到医院时,吴卫国已经昏迷。面对危重病情和未知的治疗费,一家人陷入绝望。

闻讯赶来的盛玉强和王振华,第一时间送上7000元救急钱。“先救人!”简短话语,重逾千斤。此后每一天,医院走廊都闪动着他们匆匆的身影。

“他们每天来两三趟,陪卫国说话,想唤醒他。”吴卫国的妻子徐燕芳回忆起当时的情景,眼中泛起泪光。

“他脑子清醒,只是说不出话。我和他聊当年参军的事,他流泪了,激动时手会用力握我。”盛玉强声音低沉。

因为伤势过重,17天后,吴卫国还是走了……

看着白发人送黑发人、悲痛欲绝的韦富珍,盛玉强和王振华决意践行当年之诺:“以后,您是我们的妈妈。”

二十四年的“儿子”

今年端午节前,盛玉强和王振华如往常一般,先祭奠吴卫国,再匆匆赶往韦富珍家中。

“妈,我们来了。”推开门,这声呼唤从未改变。

听到熟悉的声音,老人脸上立刻绽放出笑容,眼中满是欣慰。“回得比我女儿还勤快,村里人都羡慕我。”老人言语间充满自豪。

24年,盛玉强和王振华从未缺席一个重要节日。工作再忙,他们也会提前安排,哪怕只能匆匆一见,也要让老人知道“儿子们”的牵挂。他们时刻关注老人的身体和生活,反复叮嘱不舒服要告知,家里缺什么就悄悄买好送去。

“我总说不用买,他们还是大包小包拎来。”韦富珍说。

韦富珍有一儿两女。吴卫国走后,家里剩下吴晓舫和吴晓青两个女儿。儿媳徐燕芳做手工补贴家用,生活不易。“每逢过年,他们总给我儿子红包。”徐燕芳道。

韦富珍是有55年党龄的老党员。她的丈夫曾参加抗美援朝战争。她的孙子吴昊在父亲和爷爷的影响下,于2004年入伍,从军12年后退役。前些年,吴昊结婚了,喜事也是由父亲的这两位战友帮忙张罗的。

“战友的儿子也是我们儿子。他们一家人好好的,我们就宽心了。”盛玉强说,“只要我们还在,就会继续照顾好韦富珍妈妈。”

王振华是东阳市慈善总会副秘书长,始终怀揣善心,助人传暖。

盛玉强也默默帮助他人。他曾帮扶过一位老战友,如今战友的儿子年年来看望他。

源于战友生死之诺的温情,跨越血缘,生生不息!