王春雷

不少花草，春化过才会开花。据说，有些农作物也是，比如冬小麦，春化过才会抽穗结果。

春化是植物学概念，指某些植物需要经历一段时间的持续低温，才能从营养生长阶段过渡到生殖生长阶段。说白了，就是有些植物必须“挨过冻”，方可开花结果。

温室里的花朵，笑傲不了风雨。人同此理。

种花种菜，都是手艺。

我家小院里种过很多茬绿色植物，花草居多，还有方寸之地专供撒撒菜籽。4年多了，坚强地定居下来的绿植，有葡萄、麦冬、绣球、紫藤、凌霄、蕙兰、吊兰、月季、菊花、芍药、铁线莲、三角梅、五色梅、紫竹梅、酢浆草、垂盆草、筋骨草、花叶络石、竹叶花椒。

一长串花草名，看着挺热闹，其实我侍弄花草、蔬果的手艺很是稀碎，能熬过来的绿植，实属坚强，都是英雄好汉，所以，排个好汉榜吧。

种菜，我经手过的品种已不下二十种，但至今能称丰收的，一个也无……

我很佩服种菜的好把式。遥想前些年，刚刚退休回乡长住、身板十分硬朗的老爸，借了农家亲友的地，种出了一片丰收图景。每次假期，我跟去采瓜收菜，他站在菜地边，指挥若定、悠然自得。那一刻，一畦畦蔬果，便是一个个方阵，我爸像极了阅兵的首长。

冻土之下，必有惊雷。

小院里有株绣球，是扛得住冻的典型代表。寒冬里，你看它平平无奇，但到了花期，花开得那叫一个霸道。其花球用夸张写法叫作：花开簇簇、硕大如斗。总之沉甸甸垂在枝头。它的盛花期长达一个多月，无论绣球盛放还是凋零，都像一个静默的哲人：花开初期，它开心，昂着头，风光无两；花开盛时，它得意，低着头，不争一毫。

我曾热情似火，携妻到金东区澧浦花木城，一次批发回几百盆小花小草；也曾网上反复浏览，挑拣出产地为江苏某县的名花名卉。它们或有一季的葳蕤、一时的风光，但有的没斗过梅雨的漫浸，有的没扛住盛夏的炙烤，更多的是没熬过寒冬的洗礼，就此别过、后会无期。

绣球我种过不少，有朋友送的扦插苗，也有我采买的带盆苗，但因为植于浅土，多数早早便萎去，余下另几株，枝叶伶仃、花开怯怯，让人无端想起“态生两靥之愁”的林妹妹，独有这株，植于西墙一隅，根深叶茂，长成了憨憨的宝哥哥。

冬日暖阳下，能将花开得很霸道的那株绣球，高大寂然、萧索独立，我知道它也在用自己的方式“猫冬”，保持能量、积蓄力量，不向外索取，而是向内构建。

当你在自己的冬季里，进行着这场不为人知的、低温下的蜕变，那么你的春天，将不再是简单的复苏，而是一次新的加冕。小院里春化中的绿植，你们都非常棒！