□陈倩

亲爱的欢欢、寅阳、杭忆：

刚刚结束一天的工作，踏着黄昏的余晖走在下班路上。耳机里的旋律不经意间流淌到那一句：“那是平凡的一天啊，你也想念吗？”刹那间，时光仿佛被撕开一道温柔的口子，内心的平静悄然碎落——原来我们已经毕业一年了。时光匆匆，仿佛昨天我们还挤在“1072”那间小小的寝室里，为永远做不完的设计作业绞尽脑汁，彼此的鼓励萦绕在空气里，未曾散去。

此时此刻，思念涌上心头，而更多时候它只是默默藏在生活的褶皱里，等待某个不经意的瞬间，轻轻戳中我的内心……

它藏在每一个似曾相识的日常里。今天金华下了一场淅淅沥沥的小雨，我撑着伞和路人擦肩而过，脑子里闪回的，却是大三那个雨天，我们去动物园看大熊猫的场景。我们挤在两把伞下，鞋袜尽湿，头发贴在额头上，狼狈不堪，却因为看到那只在雨中慵懒啃竹子的熊猫而兴奋地哇哇大叫。回去时漫步在虎跑路的梧桐道上，雨水从叶隙间簌簌落下，在青石板路上绽开朵朵涟漪。你们挽住我胳膊传来的温度，竟让冰凉的雨丝都变得温柔起来。时至今日，每当雨水降临，我仍能感受到那份滚烫如初的暖意。

它藏在每一个需要勇气的时刻。还记得吗？那次熄灯后，我们围坐在电脑前看悬疑电影《门锁》，屏幕的光映着我们又害怕又兴奋的脸。看到最骇人的地方，四个人吓得抱作一团不敢睁眼。后果就是，第二天谁都不敢一个人待在寝室，非得有人在门口守着、大声说话才行。现在遇到可怕的事，我总会想起那个夜晚——不是想起恐惧，而是想起我们紧紧依靠彼此时，那份无比安心的感觉。

它藏在我手机相册的“记忆”推送里。前几天，它给我推了我们在馒头山社区拍的照片。那些斑驳的墙壁、交错的电线、挂着衣裳的旧窗台，成了我们最好的背景板。我们在那里磨蹭了一整个下午，互相指挥、互相吐槽：“哎呀你这构图不行！”“你把我腿拍成一米了！”最后精挑细选九张图，心满意足地发了朋友圈。那样的午后，阳光和笑容都正好。还有我们毕业时在薰衣草花田里拍的照片，我们穿着学士服在花丛中相视而笑，还记得欢欢说要把这片紫色永远印在脑海里，杭忆却一直在担心蜜蜂，而寅阳你则一直拿着相机给我们拍照。那片紫色的花海在阳光下流淌，弥漫着青春的味道。

它更藏在我每一个下班后的黄昏里。如今我常常一个人看着眼前汹涌的人潮和车流，而我多么怀念那些下课后的傍晚，夕阳把天空染成橘粉色，我坐在寅阳的小电驴后座，欢欢和杭忆骑着另一辆，我们像一支小小的车队，迎着风，吵吵嚷嚷地驶向宝龙广场。那风里的笑声，是我买不到的快乐。

而更多的时候，想念是安静的。就像那些数不清的夜晚，熄灯后，我们躺在各自的床上在黑暗里聊天。从明星八卦到人生理想，从迷茫现状到憧憬未来，话题天马行空，毫无边际。常常是说着说着，不知道是谁的声音先越来越小，变成了均匀的呼吸声，然后一个接一个，在彼此的语音里不知不觉地安心睡去。“1072”的夜谈，是世界上最好的催眠曲。如今躺在公寓小床上，偶尔还会恍惚，觉得下一秒，耳边就会传来你们模糊的呓语。

你们看，毕业这一年，我走过了一些路，遇到了一些人，也渐渐习惯了社会的节奏。但每当生活按下静音键，那些关于你们的、色彩斑斓、声音嘈杂的记忆就会汹涌而来。我才后知后觉地明白，大学四年最珍贵的礼物，不仅仅是一纸文凭，而是拥有你们的陪伴。我们见证了彼此的邋遢与精致，脆弱和坚强。谢谢你们，陪我度过了那样一段闪闪发光的岁月。

现在的你们，在另外三座城市里，过得好吗？工作顺心吗？有没有遇到烦心事？有没有……偶尔也这样想起我？上海、杭州、绍兴、金华，地图上看似不远的距离，却让我们共同相聚都成了奢望。我们之间隔着的不再是校园走廊的转角，而是站台和出口；不再是下课铃后的相约，而是日程表上难以对齐的空隙。

所以，我写下这封信，最想说的是：我想你们了。也想问，我们约个时间吧？约一个草长莺飞的日子，一起回学源街18号——回我们的浙财看看吧。再去尝一尝食堂里那碗麻辣香锅，再走一走曾经奔跑过的林荫路，再进行一次四人的、直到不知不觉睡着的深夜卧谈。

四季轮转，热情而善良的你们闯进我的生活，给我囫囵的青春留下灿烂的一笔。纸短情长，道不尽万一，愿我们前程似锦，而后顶峰相见。

2025年9月10日