许梦熊

抗战期间，驼峰航线和史迪威公路的开辟，为抗日战争的胜利创造了有利条件，这一切都离不开史迪威将军的历史性贡献。1921年2月，史迪威将军的小女儿艾莉森·史迪威出生在北京协和医院，这是协和医院迎来的第一个金发碧眼的婴儿。

艾莉森·史迪威喜欢称自己是半个中国人，1935年，史迪威一家住在北京东城的喜鹊胡同，这是史迪威将军第四次来到中国，他的主要任务是搜集日本情报。对于日军暴行的愤怒，用他日记里的一句话来说，“我喷吐的怒液足以浮起一艘战舰”。从那时候起，艾莉森·史迪威开始习画，山水、人物跟随书画家溥儒学习。人物一途，溥儒与张大千齐名；山水一路，溥儒与吴湖帆并称。艾莉森·史迪威的中文名叫史文森，即是溥儒所取。花鸟虫鱼，艾莉森·史迪威则由花鸟画大家于非闇指点。不过三年光景，艾莉森·史迪威在中国画上的造诣已经令人叹服，她笔下不仅有扎着冲天小辫抖空竹的男孩，也有敞着怀晒太阳悠然自得的老乞丐，甚至还有偷吃破锅里残羹冷炙的猫。回美国之前，艾莉森·史迪威在北京艺术专科学校举办了一次个人画展，有人称她为“第一位深得东方美术韵致和技巧的西方人”。

艾莉森·史迪威先后在中国住过十年之久，她始终怀念自己在喜鹊胡同度过的童年，“怀念北京的老师和朋友，怀念在她家帮助料理家务的长奶奶，她甚至怀念起在喜鹊胡同古老住宅里唧唧鸣叫着的小蛐蛐，那金铃似的声音总在她耳边鸣响着”，为此，艾莉森·史迪威写了一部图文并茂的童话《金铃：一只中国蟋蟀》，讲述一只名叫金铃的小蟋蟀如何成为冠军的故事，书中精美的水粉画插图同样出自她手。1976年，中国人民对外友协专门邀请艾莉森·史迪威姐妹到中国做客，她们先后游览了西安、南京、上海、杭州和桂林。1979年3月29日，正是史迪威将军的生日。艾莉森·史迪威姐妹一家再次来到中国，故地重游，依旧新鲜，日新月异的中国，让艾莉森·史迪威倍感亲切，她甚至为自己的子女在银行特地开了一个账户，美其名曰“到中国去的钱”。五年之间，艾莉森·史迪威差不多画了400多幅中国画。

1987年，义乌翻译家孟胜德把这部质朴的童话带回中文世界，艾莉森·史迪威深谙中国讲故事的套路，“从前，在伟大中国古城北京的郊外，有一只没有名字的蟋蟀，因为蟋蟀不像人那样会给自己的孩子取名字”，直到小蟋蟀遇到了男孩小蘑菇，它才拥有了自己的名字——金铃，而它的正式名字叫“富”，很符合中国人取名的寓意，小蘑菇想要小蟋蟀给自己的家带来好运。之后，小蘑菇带着金铃参加一次次比赛，最终获得冠军，小蘑菇也在泰先生那里谋得一个照管蟋蟀的差使。这种“穷人家的孩子早当家”的通俗故事，在中美之间也没有太大的差异，艾莉森·史迪威的笔调能够让我们感受到她心目中的“中国文化是多么优美，中国人民是多么可爱”，中国的山水人物、花鸟鱼虫在她的笔下变得更加生动。

1963年，孟胜德毕业于北京外国语学院英语系，后分配到国务院外事办公室主办的《国际文摘》担任翻译和编辑工作。1979年以后，他曾任《编译参考》杂志主编。除了艾莉森·史迪威的这部童话，孟胜德还翻译了美国作家埃德温·赖肖尔的《日本人》和美国著名记者史沫特莱的《中国人的命运》，史沫特莱让我们看到了凄凉悲切的歌声里中国人的命运，但是，艾莉森·史迪威让我们看到了所有人间苦难的哀鸣之外新的一年的开始。