做一粒传播雷锋精神的种子
——追忆雷锋生前连长虞仁昌
记者 罗钟炉 文/摄
“他是多想和雷锋同志再一次相会啊!”今年3月5日21时25分,雷锋生前连长虞仁昌在上海逝世,享年97岁。
虞仁昌是雷锋入伍后成长进步的教育培养人,也是雷锋模范事迹的主要见证者之一。是他亲手把雷锋从新兵连接到运输连,他与雷锋在一起生活了940天,见证了雷锋从一名战士成长为副班长、班长,后来又光荣入党。
如今,老连长走了,但他留给社会的精神财富,却如浩瀚星海,他毕生讲述的雷锋故事,他以身作则的楷模形象,他那种“只要活着,就要宣传雷锋”的执着信念,将永远激励人们在新时代砥砺前行,雷锋精神永放光芒!
“遇见雷锋,是我一生最大的荣幸”
在《雷锋日记》里,十多次提到的“连长”就是虞仁昌。1960年1月8日雷锋入伍时,虞仁昌在沈阳军区工程兵第十团运输连担任副连长,他亲自把雷锋从新兵连接回连队。“1月19日,我到新兵连时,第一次听到雷锋的名字。新兵分配下连队前,雷锋作为新兵代表发言。他个子矮,但精神饱满,有一张春天般的灿烂笑脸,这是雷锋给我留下的第一印象。”老连长活着的时候,每次谈到雷锋,总是一脸的自豪。
雷锋到部队后的第一把枪,是虞仁昌发给他的。他在日记中写道:“今天,连长发给我一支新枪,我真像得到了宝贝一样。”“今天连长找我谈话,句句打动了我的心。他说:‘火车头的力量很大,如果脱离了车厢,就起不到什么作用。一个人做工作,如果脱离了群众,就会一事无成……’”虞仁昌和雷锋虽说是上下级关系,但更多的是深厚的战友情义。连长循循善诱的教育,激励着雷锋一步步地成长。
虞仁昌说,雷锋十分乐于助人,看到他人遇到困难,都会毫不犹豫地伸出援手。“雷锋是一位非常可爱的好战士,心里总是装着他人。他不管在哪个岗位,甘做一颗永不生锈的螺丝钉。遇见雷锋,是我这一生最大的荣幸。”
除了经常主动帮助他人,做好事,生活中,雷锋还爱照镜子。在老连长的印象中,雷锋个子不高,却很阳光,喜欢把自己打扮得整洁帅气。雷锋曾在一次文艺晚会上,满怀激情地朗诵了一首诗:“小青年实现了美丽的理想,第一次穿上了庄严的军装,急着对照镜子,心窝里飞出了金凤凰。党分配他驾驶汽车,每日就聚精会神坚守在机旁,将机器擦得像闪光的明镜,爱护它像爱护自己的眼睛一样。”
1961年5月14日,雷锋被提升为运输连四班副班长,同年8月被任命为班长。
1962年8月15日,雷锋不幸因公负伤。在送雷锋去医院抢救的路上,虞仁昌紧紧抱着雷锋,不停地呼喊着雷锋的名字。不幸的是,因伤势过重,雷锋在朝夕相处的老连长怀里停止了呼吸。每当回忆起雷锋牺牲时的那一幕,虞仁昌都会哽咽。这是他心中永远的痛。
“只要我活一天,就要学一天雷锋”
1963年6月即将转业之际,虞仁昌再次来到雷锋墓前,与亲爱的战友做最后的告别。他写下了一首怀念雷锋的诗,其中“遇事想雷锋,最能勉自己”一句成了他一生的座右铭。
刚刚脱了军装的虞仁昌回到家乡东阳,他并没有利用“雷锋连长”的光环去谋求好岗位,而是主动要求到最偏远最艰苦的大盘山供销社工作。在大盘山,他一干就是16年。他处处以雷锋为榜样,学习和宣传雷锋精神,给周围的群众讲雷锋故事,经常带头挑扁担送货上山,为山区百姓做好生产生活资料的供应保障。
纪念雷锋的最好方式,就是宣传好雷锋精神。1988年离休后,虞仁昌继续将传播雷锋精神作为自己余生的使命。他就像一部行走的“雷锋日记”,足迹遍布全国10多个省市,作了1000多场宣讲雷锋事迹的报告,让一个真实、可爱、可学的雷锋形象走进更多人心里。
“虞大哥从不计较个人得失,工作上兢兢业业,任劳任怨,他是真正的雷锋!”今年92岁高龄的知名摄影师张经华与虞仁昌认识已有62年,他清晰地记得当年自己作为金华军分区的宣传干事采访老连长的往事。
1964年10月的一天,张经华被派到大盘山供销社,采访虞仁昌在广大职工和民兵中深入开展学雷锋活动的事迹,采拍了一组珍贵的图片。这组图片报道很快在《金华日报》的“民兵之窗”版面刊发,有力推动了当时金华各地的学雷锋活动。
在武警金华市支队,一直流传着老连长与武警官兵28年之约的佳话。1982年八一建军节前夕,虞仁昌应邀到武警金华市支队宣讲雷锋事迹,一个半小时的报告在官兵中引起强烈反响。
之后的每一年,老连长都会去武警金华市支队,义务为入伍新兵作报告,宣讲雷锋故事,传承雷锋精神。这一坚持就是28年,直到2010年老连长身患癌症到上海治疗,报告会才不得不停止。后来,部队每年都安排官兵去东阳看望老连长,这一做法传承至今。在虞仁昌的谆谆教导下,武警金华市支队的警民共建学雷锋活动开展得有声有色。
2010年,虞仁昌被诊断出癌症,家人不得不把他送到上海去治疗。之后十多年,虞仁昌主要住在上海的小儿子虞建平家,只有暑假才会回东阳住上一两个月。“我活一天,就要学一天雷锋。”每天早上醒来,虞仁昌的脑海里就是雷锋的形象,即使在上海化疗期间,也没有停下学雷锋的脚步。
2015年,一本以雷锋命名的《雷锋》杂志在上海创刊。杂志出版后,虞仁昌几乎每期必看。一次偶然的机会,《雷锋》杂志总编陶克采访到一段老连长不肯给自己加工资的往事。离休转业到地方后,“老连长有六次调整工资的机会,但他坚持不要,总是说他的工资比普通工人高,应该把加工资的机会让给一线职工。”陶克还听说,有个单位请老连长作雷锋事迹报告,临走时执意要塞给他几十元车马费,但被他婉言谢绝了。虞仁昌非常严肃地说,如果宣传雷锋还要收费,岂不是玷污了伟大的雷锋精神?
“一定要用心传承好雷锋精神”
“全国精神文明建设标兵”、义乌市正洪爱心公益协会负责人金正洪与虞连长有着31年的深厚情谊。
1994年3月31日,《人民日报》在头版头条以《做太阳的“一缕光”》为题,报道了南京军区某部警调连司务长金正洪在平凡岗位上践行和传播雷锋精神,努力做太阳“一缕光”的先进事迹。虞仁昌看了这篇报道后,心里特别感动。
1994年5月12日,金正洪回老家义乌探亲,其间应邀到金华各地作事迹报告。虞仁昌找到金正洪,两人见面后,促膝长谈了两个多小时,成了忘年交。
2004年底,金正洪转业回义乌工作。在虞仁昌的关心支持下,发起成立义乌市正洪爱心公益协会。从1983年组建的“警卫连善爱团队”,到如今的爱心公益协会,爱心团队志愿者队伍越来越大。40多年来,金正洪与他的爱心团队组织开展“春苗助学”等爱心行动,温暖1万多名寒门学子;为20多所学校及部队赠送图书10多万册;向江苏、湖北、云南、贵州、西藏等地捐赠了价值600多万元的爱心物资;动员组织了1000多人次参加无偿献血,总血量达20万毫升。雷锋精神跨越山海、薪火相传,使“一缕光”成为“一片光”。
2025年7月,金正洪去看望虞仁昌,向老连长汇报了筹建义乌市红色文化雷锋馆的进展情况。虞仁昌从书房的抽屉里拿出珍藏了68年的印章,交到金正洪手上,语重心长地说:“雷锋是躺在我怀里牺牲的,在我的心里有说不出的疼。这枚印章伴随我走过了几十年,看见它我就想到了雷锋。可惜,老天给我的时间不多了,我是多么想和你们一起把雷锋精神传递下去啊!”
如今,虞仁昌捐赠的雷锋嘉奖时盖过的名章和雷锋连使用过的镜子,还有他捐献的图书等物品,全部被陈列在义乌红色文化雷锋馆,向参观者讲述着虞仁昌学雷锋的故事。
2007年11月30日,驻金某部军官孟祥斌舍己救人英勇牺牲,妻子叶庆华悲痛万分,是虞仁昌老连长的鼓励给了她坚强活下去的勇气。“当时老连长拉着我的手说,‘孟祥斌是新时代的雷锋,你一定要振作起来’,老连长的那一句话,一下子给了我力量。之后我接过了孟祥斌的爱心接力棒,继续资助祥斌曾经帮扶过的学生读完大学。我要像老连长一样,做雷锋精神的种子。”
叶庆华说,每次与老连长交谈,都是一次灵魂的洗礼。她也要像老连长那样,把学习传承雷锋精神当作一生的使命。2009年,叶庆华发起“为烈士寻亲”公益行动,2021年又倡议为烈士画像,让更多烈士家人的思念有了模样。
“加倍珍惜来之不易的美好生活”
在虞仁昌身上,不只是“雷锋连长”这么一个光环,他还在抗美援朝战场上立过三等功,获过军功章,是个名副其实的英雄。但虞仁昌在别人面前,除了宣讲雷锋精神,很少讲自己曾在朝鲜战场上浴血奋战的经历。
1952年,虞仁昌随部队开赴朝鲜。虞仁昌所在的工程部队主要负责挖坑道,修工事。“敌人炸铁路,只炸中间,中间难修。父亲他们在抢修时,头顶上经常有敌机盘旋,身边不时有炸弹爆炸,但没有一个人畏惧。每次铁路被炸,上级都要求两个小时内抢修回去。”大儿子虞一平说,在朝鲜战场上,父亲所在的团创造了一个又一个奇迹。最令父亲自豪的是1953年5月参与了保障金城战役的交通运输工事准备。金城战役是抗美援朝战争的最后一次战役。志愿军工程部队在金城战役,乃至整个抗美援朝战争中,都发挥了重要作用。
“尽管周围爆炸不断,头顶不时有敌人的飞机盘旋,但父亲和战友们不畏危险,白天躲在下面抽水挖沟打坑道,晚上通宵架桥开辟通道,最终按时完成任务。”大儿子虞一平说,父亲的100多名战友牺牲在朝鲜战场,他非常怀念他们,也更加珍惜现在的幸福生活。
抗美援朝战争胜利后,虞仁昌继续留在朝鲜,修建铁路,架设桥梁,帮助朝鲜人民重建家园。一直到1958年,他才回到阔别6年的祖国。“与那些牺牲的战友相比,我要幸运得多,也幸福得多。所以一定要加倍珍惜来之不易的美好生活。我要在有生之年继续讲好英烈故事,学习和弘扬雷锋精神。”
“雷锋精神就是我们的家训”
“我们家有三个人见过雷锋,除了我和妻子,还有大儿子虞一平。当时一平还是个咿呀学语的孩子。有一次,雷锋抱着他说:‘小平小平快快长,长大了建设社会主义,好不好?’‘好!’孩子响亮的回答把大家都逗笑了。”虞仁昌把《雷锋日记》背得滚瓜烂熟,工作中只要有机会就会宣讲雷锋,回到家也要在孩子们面前说雷锋。“雷锋精神就是我们虞家的家训。”家中的四个儿子都是听着雷锋的故事长大的。
“爸爸你不用说了,从小说到大,我们都会背了。”虞国平在家中排行老二,他下面还有两个弟弟,分别叫虞正平和虞建平。在他的记忆中,只要父亲在家里,就会用雷锋的故事教育孩子们。
“你们要学习雷锋叔叔,认真工作,堂堂正正做人。你们行得正坐得直,我出去跟人家讲雷锋就讲得响,否则我连门都不好意思迈出去。你们爸爸这辈子最大的骄傲就是当了雷锋的连长。”雷锋精神成了虞家最宝贵的精神财富。在雷锋故事的熏陶下,虞家的四个儿子个个事业有成,家庭和睦,其乐融融。他们家还被评为“全国最美家庭”。
对于虞老的雷锋情结,老伴吴唐香是既高兴又心疼:“他一讲起雷锋就神采飞扬、中气十足。”吴唐香说,10多年前,虞老患肺癌到上海做了手术。即使在化疗期间,虞仁昌也未停下宣讲雷锋精神的工作。每逢3月5日学雷锋日或八一建军节前后,几乎不能好好休息,最多的时候家里一天要接待9批访客。
3月5日上午,老伴吴唐香拿着雷锋的照片来到病床前,轻声告诉弥留之际的虞老:“今天是学雷锋纪念日,我从家里带来了雷锋的照片,你能不能睁开眼看看?”几分钟后,她看到虞老的眼角有点湿润了。就在当晚,虞仁昌安然辞世。
200多张雷锋生前的照片,几百封来自全国各地的来信,几十万字的雷锋事迹讲稿,是虞仁昌留给后人的宝贵财富。
“父亲一生以共产党员的标准严格要求自己,无论是工作还是生活,都将雷锋精神融入一言一行。父亲的精神就是我们家最好的家风!”四儿子虞建平表示,他们全家将秉承父亲遗志,继续传承和弘扬雷锋精神,不辜负他的殷切期望。