一榫一卯间 守住古村乡愁
记者 徐桢瑾/文 黄泽振/摄
兰溪市诸葛村,是我国最大的诸葛亮后裔聚居地,始建于元代中后期。一个小村庄,却拥有婺州传统民居营造技艺(诸葛村古村落营造技艺)、祭祖习俗(诸葛后裔祭祖)、孔明锁制作技艺等10余项非遗。
作为全国重点文物保护单位,诸葛村现有保存完好的元、明、清古建筑200多处,专家学者称其为“江南传统古村落、古民居典范”。这些古建筑能完好保留至今,离不开婺州传统民居营造技艺(诸葛村古村落营造技艺),更离不开传承技艺的人。
婺州传统民居营造技艺(诸葛村古村落营造技艺)省级代表性传承人诸葛延新从小在诸葛村长大。他说,修复古建筑既是为了守护诸葛文脉,也是为了留住乡愁。
从干杂活、练基本功到上屋顶
诸葛村尚丰路13号,是兰溪市诸葛古建筑修缮有限公司的木匠工作间,许多木构件在此完成制作。
采访这天,天气晴朗,阳光从四方天井斜斜地洒下来。诸葛延新和他的师叔章有刚正在制作一扇矮门。他们沿着木头上的标线一点点锯出榫头,木屑像雪花一样纷纷飘落。
“矮门制作很有讲究,不用一根钉子,全靠榫卯结构。不同部位榫头的尺寸、样式都不相同,组装起来得严丝合缝,不能有一点误差,这手艺一般的木匠做不出来。”聊起古建筑,诸葛延新放下手中活计,拿着木头仔细介绍,时不时提到一些专业词汇。
17岁那年,诸葛延新向邻村木匠章有均拜师学艺,成了师傅的关门弟子。他对古建筑的感情,既来自从小生活的古村,也来自央视的一档栏目。“《神州风采》有一期节目提到古建筑的复兴,我看后对古建筑修复很感兴趣。”诸葛延新说。
提起师傅章有均,他的内心满是敬佩与感激。过去,村里修复古建筑,往往会请一名德高望重的木匠主持工作,要求手艺好、名气大、能带头,通常称为“掌墨师傅”。“村里每次组织修复工作,都由师傅领头。大公堂、丞相祠堂等都是他主持修复的。”在诸葛延新印象里,师傅为人和蔼、不善言辞,却将手艺倾囊相授。
老木匠一般不会轻易让年轻木匠上手修复古建。他回忆,当学徒时,先干杂活、练基本功,每天做着相似的工作,日复一日,手掌的水泡磨成了老茧。“我记得有次连着劈了好几天木头,后来手指都伸不直了。那时我总觉得白天太长,夜晚太短,睡一觉又要去干活了。”学艺辛苦,但他从没想过半途而废,一边苦练基本功,一边多学多问多思考。
这些苦功,师傅章有均看在眼里。“1993年村里修缮丞相祠堂,老木匠在制作一件关键木构件时,我只能在旁边看,插不上手。后来师傅叫我一起上屋顶,给他打下手。”诸葛延新知道,这是师傅给他学习的机会。那年他第一次参与村里的古建修复。
像中医看病一样修古建
修复古建筑并非哪里坏了修哪里那么简单,要遵循“修旧如旧”原则,怎么修很关键。修复破损部分,需尽可能采用原材料、原形制、原工艺,最大限度还原和保留历史信息。要精准做到这些,得靠木匠的经验与判断。
“打个比方,我们修复古建筑其实和中医给患者看病一样,需要望闻问切,对症下药。这个过程有点像治慢病,要慢慢调理,不能下猛药。”在诸葛延新看来,古建筑是会说话的。村里每次修复古建筑,他总是第一个上屋顶的人。不仅因为年轻灵活,更因为只有站在屋顶,才能看清建筑原来的结构,知道接下来如何拆卸、更换每个构件。
位于诸葛村上塘古街的昱栈,是全省首批白金级民宿,由一座有400多年历史的老宅改造而来。说起这座古建筑的修复难度,诸葛延新坦言,不亚于做一场大型外科手术。
当时,大堂内一根承重的冬瓜梁年久失修,内部被白蚁蛀空,随时有倒塌风险。如何修复这根横梁,木匠们有不同看法。“不少老木匠认为应换一根新横梁,但我和师傅一致觉得,可以保留横梁外层表皮,替换里面的木头。”这一想法在旁人看来很大胆:难度大,且此前从未有人操作过,能否成功尚未可知。
“我们反复研究抢修方案,最终决定按我和师傅的想法来:保留横梁外层,掏空内部坏死木头,再用整根新木头横穿过来做成榫头。这样既能确保安全牢固,又能保留历史原貌。”诸葛延新说,村里不少有相同问题的古建筑,后来都采用了这一修复方法。
除了这根冬瓜梁,大堂内外的其他柱子也都重新修复过,甚至每根柱子的修复方法都不一样。要根据柱子的位置、功能以及损坏部位和程度判断如何修复,再决定采用何种方式,如墩接、镶嵌、替换等。
不靠资历,凭手艺说话
2006年,师傅章有均离世后,30岁的诸葛延新成了村里的掌墨师傅,主持、指导、参与全村的古建筑修复工作。
“年纪轻轻就成为掌墨师傅,不怕老木匠不服气吗?”
“不怕,凭手艺说话。”
2001年左右,村里准备修复上塘古街附近一片古建筑,木工组按任务分组,诸葛延新是小组长,负责管理一个小组。“其他组都是老木匠带新人,我这组是年轻木匠带几名老师傅。”但旁人看过他做的活后,都觉得这个年轻木匠了不起、有本事。
“一座古建筑有上千个构件,每个构件放在哪个部位,都要提前构想好。每根柱子都有它的方向,朝哪个方向安装,柱子四边卯口的尺寸、角度也要确定好。”诸葛延新说,掌墨师傅要统揽大局,并非所有木匠都能当掌墨师傅。
村内的始基堂是在原址复建的建筑,现为乡土文化展馆。与修复不同,复建没有原物可参照,难度不小。诸葛延新带领团队用了近一年才完成。“根据村民描述,始基堂参照大公堂复建。我们把房子骨架搭好,后续工作就容易了。”
复建后的始基堂保留着诸葛村传统古建风格,细节颇有巧思,非专业人士很难发现其中奥妙。比如,诸葛村古建筑的冬瓜梁比别处更胖;最有特色的当属轩篷,因形状类似船篷而得名,是古建筑常用的一种天花形式,也就是天花板。
诸葛延新解释了轩篷的妙处所在:“站在屋内抬头看,屋顶呈弧形,高低错落的轩篷很容易让人产生疑问:屋顶怎么排水?雨水不都积着了?其实,轩篷是‘假屋顶’,起装饰作用,建筑外层的屋顶才是真屋顶。”这样的轩篷在诸葛村随处可见。
如今,诸葛延新最喜欢的事依旧是在村里走走转转,看看巷弄里的古建筑。他说,看着这些修复过的古建筑,就像看自己的孩子。古建筑背后是一个家庭甚至一个家族,修复的意义就在于为他们留住家的记忆。
婺州传统民居营造技艺
诸葛村古村落营造技艺是一项集木匠、雕花匠、泥水匠、石匠、砖瓦匠等传统工艺于一体的综合性传统手工技艺,其核心技术为依据不同地形,由众多工匠密切配合,营造出一个个结构模式多样的建筑团块,从而组成功能齐全、景致多变的传统古村落。诸葛村是这项技艺的核心承载地,其古建筑群也是该技艺集大成的实物见证。2008年,婺州传统民居营造技艺(诸葛村古村落营造技艺)被列入第二批国家级非物质文化遗产名录。该项技艺也是人类非遗“中国传统木结构建筑营造技艺”的重要组成部分。