黑暗中的情义与善意
记者 孙媛媛 文/摄
一个怎样的采访对象值得跟踪报道多年?
今年是记者持续报道海蓝的第5个年头。海蓝并没有轰轰烈烈的事迹,他曾是一名汽修师傅。2019年,33岁的他因故失明,再也修不了车。海蓝的世界失去了光明,但人生没有因此失去色彩:2020年“看见”大海、2021年被评为“金华好人”、2022年光荣入党、2023年开按摩店当上老板。
因为一直有个看海的愿望,所以他在2012年加入浦江百分百公益组织时,给自己取代号“海蓝”。他叫黄照俊,浦江县黄宅镇人。这个看海的愿望,直至失明前都未实现。2020年,公益圈里的志愿者自发带海蓝去舟山“看海”,并为他在浦江找了一家盲人推拿店学手艺。海蓝常说,失明后多亏了公益圈里的兄弟姐妹,自己也不能放弃做公益。
盲人、志愿者、按摩店老板,如今的海蓝多重身份叠加,在黑暗的世界里,人生道路越走越宽。开店一周年,记者再次拜访海蓝,那些化于日常生活中的点点滴滴,解释着何为坚强、情义、善意。
自立门户 不带走一个客人
海蓝的店门面不大,40多平方米,摆了4张按摩床。对于一个盲人来说,独自一人经营一家店,并不容易。
烧水、打扫卫生、叠放被单,每一件小事,海蓝做得都要比视力好的时候慢一拍。“店里事情不多,我一个人能行。”海蓝说话的时候总是面带微笑,“我还拍了短视频,想给店打打广告。”
海蓝的手机设置了读屏功能,他侧着耳朵听声音,摸索着打开抖音,把手机递过来:“我是对着门面拍的,也不知道拍得准不准。”海蓝的抖音号叫“逝去的光明”,主页上写着:虽然看不清五彩缤纷的世界,也看不清你们的脸,但能听到你们的欢声笑语。
点开视频,画面上并不是门店的样子,是他自己的额头——海蓝的手机摄像头设置成了自拍,他自己不知情。记者有些不忍心,但还是告诉了他,提醒他要转换摄像头的设置。“我看不见,闹笑话了。”海蓝依旧笑笑。
海蓝的店不临街,自己找上门的客人并不多。以前在师傅那儿积累的老客怎么不带过来?他回答:“这是职业道德,我们做学徒的不能和客人私下留号码。”
海蓝的手艺不错,在师傅那儿干了3年,有不少客人点名要海蓝推拿。有个开饭馆的客人总是很晚才来,只要闻到一股浓浓的卤味,海蓝就知道是他来了。“他是安徽人,在浦江好多年了,跟我也聊得来,推拿的时候总会聊聊家常。”但开新店这件事,海蓝没有告诉他。
唯独有一次,师傅外出,海蓝正在推拿,有个客人等不住,非要留下海蓝的号码以便询问什么时候来能轮到。海蓝左思右想,给师傅打了电话得到允许后,才将自己的号码告诉客人。
海蓝的店开在浦南街道石埠头村的江南网商园内,做电商的人大多起得晚,因而店里上午比较空。师傅的店因为少了他,有时忙不过来。于是,在开业一个多月后,海蓝想到了与师傅合作。
开车辛苦 何必让司机少赚钱
“海蓝,在这边。”同样是盲人的贾秀娟趴在二楼的窗户上往外喊。
此时是晚上10点多,街道上静了下来。海蓝循着贾秀娟喊的方向走去。“笃笃笃……”盲杖在他右侧不停敲击着地面。不一会儿,他就娴熟地上了二楼:“师傅,我到了。”
每天晚上10点半之后,海蓝就关了自己的按摩店,打车到师傅的按摩店帮忙,次日午饭后再回到自己店里营业。这样的模式,已快一年。
贾秀娟的店位于一个十字路口,有时网约车司机在店对面就停下来,海蓝不清楚自己在哪个方向,只能打电话给师傅。贾秀娟看不到海蓝在哪里,于是就出现了开头那一幕,海蓝听师傅的喊声来辨别方向。
好在大部分时候,海蓝能碰到热心肠的网约车司机。得知海蓝是盲人,有的司机会特意掉头将海蓝送到师傅店楼下。“我看不见车,给网约车司机添麻烦了。”为了让司机能快速找到自己,减少他们等待的时间,海蓝每次在网约车平台听到有司机接单,都会提前打电话,告诉对方自己具体站在哪里,穿什么款式的衣服。
有司机告诉海蓝,可以在平台上传残疾证,这样司机在接单后就知道他是盲人,清楚他的长相,省得他每次都打电话描述自己。但海蓝没有这么做:“我了解这个规则,残疾人乘坐网约车有优惠,平台会根据残疾证自动减扣车费。何必让司机少赚呢,他们开车也很辛苦。”
浦江县城不大,每天在固定时间坐两趟网约车,近一年来,免不了会遇到同一个司机。“张师傅,今天又坐你的车了。”听到海蓝打招呼,司机惊喜又疑惑:“你怎么知道我姓张?”
有司机接单后,海蓝会用读屏功能仔细地听页面上车主的信息。“车牌号、车主姓氏和行驶的公里数都能听到。提前了解一下,上车以后和司机聊起来会有亲切感。”在车上,海蓝被司机夸“开朗”,“愁眉苦脸的有啥意思,过日子就是要开心嘛”。
聚沙成塔 找到心中的蓝海
开朗的海蓝,常会被人问起失明是先天的还是后天的,听到是后天的,总有人感到惋惜。
“没什么可惜的,只是生活少了点色彩,心态摆正就好了。”如今的无惧和坦然背后,海蓝也曾经历过无助和悲伤,好在很快被公益圈兄弟姐妹的关心承托起新的希望。得知海蓝失明后,浦江百分百公益组织组建了“关爱海蓝小分队”,关心他的生活,也帮他为未来出谋划策。
这些年,从无法修车到转做盲人推拿,从做学徒到自己开店当老板,海蓝的身边总伴随着志愿者的关爱。他也始终没有离开志愿者队伍。作为百分百公益组织唯一的盲人志愿者,他将盲人推拿带入公益服务项目。
每个月有3天是海蓝固定参加志愿服务的日子。每月的9日和20日,他随团队到浦江各个山区给老人送温暖,志愿者们给老人理发、修指甲,他就给老人推拿按摩。每月10日则是给浦江的环卫工人按摩。失明后,海蓝的公益服务时长累计5万多分钟,数千人次得到他的帮助。
“平常干活别太累了,要注意休息”“有事没事多抬抬头,可以缓解颈椎疼痛”……就像和网约车司机聊天一样,海蓝给老人、环卫工人推拿时,也习惯和他们聊聊天。海蓝的公益推拿项目很受欢迎,每次到村里都会排起长队。有人说推拿之前,感觉整个人就像挑了担子一样重,推拿之后轻松多了,也有人似乎眼睛都亮了。
“你眼睛都看不见,还给我按摩,我不安心。”听到老人这样说,海蓝只是笑笑,双手有节奏地按揉着老人的颈部:“没什么的,哪里不舒服和我说就是了。”
在海蓝带动下,他的师傅贾秀娟也跟着海蓝给环卫工人公益推拿。海蓝说,做公益就像聚沙成塔,不计其数的细沙能成就一片沙滩。失明5年,海蓝找到了自己心中的蓝海。
