本报讯（记者 金佳衡）在澧浦镇长庚村的长庚园康养中心里，总能看到一个忙碌的身影——62岁的王小妹，身兼康养中心院长与村党支部副书记。她的每一天，都是从推开一间间老人房门开始的。

“朱奶奶，昨晚睡得好吗？”几乎每天清晨，王小妹都会走进朱奶奶的房间轻声问候。70多岁的朱奶奶因肾功能衰退生活无法自理，曾有一段时间，老人夜间频繁弄脏床铺。王小妹得知后，二话不说把自己的铺盖搬进老人房间，手机闹钟调成每隔两小时响一次。护理员小陈说：“那一个多月里，王院长就没睡过一个整觉，她总在半夜轻轻扶起朱奶奶，像哄孩子一样说‘来，我们上个厕所，换好床单就舒坦了’。”如今，朱奶奶已能自主起夜。

刚忙完朱奶奶的事，隔壁李奶奶的照护又成了她的日常。患有严重老年痴呆的李奶奶，夜里常常惊醒，甚至会无意识地往外跑。王小妹便睡在床外侧，用身体挡住去路。深夜的走廊里，常能听到她温柔的声音：“李奶奶，我是小妹，别怕，我们回床上躺着啊。”日复一日的陪伴，一个多月下来她瘦了十几斤，却只是笑着摆摆手：“老人安心了，我累点算什么。”

每到中午，王小妹又会出现在康养中心的餐厅，挨桌看看老人们的饭碗。她注意到有的老人牙口不好，便把红烧肉改成肉末蒸蛋。有老人血糖高，她就单独准备杂粮饭……85岁的张爷爷指着餐盘说：“小妹记得我爱吃鱼，都会把刺挑得干干净净。”这份细致，并非一日之功，而是她日复一日观察的结果。

除了照料好院内，王小妹还惦记着老人的“想家”情结。一发现哪位老人连续几天坐在门口发呆，她就会主动上前问：“想家了吧？”然后抽时间搀着老人慢慢走回其老屋，陪他们逛村巷、看稻田。回来路上，总有老人紧紧拉着她的手说：“还是长庚园好，有老朋友，还有你。”在她看来，养老院不只是养老的地方，更是一个要用情感捂热的家。

作为村党支部副书记，王小妹的“战场”不只在康养中心。村里有新生儿降生，她会提着鸡蛋和红糖上门道贺，手把手教年轻妈妈怎么给孩子拍嗝、洗澡。儿童节时，她买来书本和文具，陪留守儿童做游戏、讲故事。这些事，她做了一件又一件，从不张扬。

此外，村文化礼堂也是她的“责任田”。平时一有空，她就组织文艺爱好者排练快板、道情……72岁的村民老黄笑着说：“小妹一招呼，我们都愿意来，文化礼堂现在可热闹了。”久而久之，文化礼堂也成了村里人气最旺的地方。她还牵头成立了志愿服务队，每到周末傍晚，就带着队员们在村口劝导文明交通。

从清晨到深夜，从养老院的床位到村里的角角落落，王小妹用最朴素的行动，把自己活成了长庚村老人和村民心中“最贴心的家人”。她没有豪言壮语，只有日复一日的守护。有人问她图什么，她总说：“看到他们笑，我就觉得值了。”这份平凡中的坚守，或许就是最不凡的力量。