□记者 盛紫薇/文 盛紫薇 陈诗曼/摄

沿着潜溪往东，走到傅村镇的乡野深处，一座蝴蝶形的小山坡横在眼前。秋意薄薄地铺在田埂上，风里混着稻香，沁人心脾。坡下青砖黑瓦的屋脊层层叠叠，像一册摊开的旧书，那里便是山头下村了。

村口先迎人的是五道门，东、西、北各一座，南面两座。村民说，这按的是金木水火土的五行，五门一关，整个村子便自成一座外人进不来的城。跨过门槛，巷子一律铺着鹅卵石，几百年下来，被脚步与雨水磨得圆润发亮。墙根的青苔，深深浅浅，一直铺到每个拐角的深处。村子不大，却把心事都藏在里面——房子挤挤挨挨建在坡上，高高低低，密而不乱；炊烟升起来的时候，犬吠声从巷子深处传来，这便是沈氏人家住了五百多年的地方。

沈氏祠堂就在广场边，是整个村子最庄严的一处。始建于嘉庆年间，道光五年的《山头下沈氏宗祠创建记》写道：“始于嘉庆乙亥之秋至戊寅之春而告竣”，头尾整整四年。后来同治壬戌年间一场兵火，祠堂毁于一炬，是沈感卿的后人牵头，于光绪庚午年冬照原样重建，才算把香火重新续上。推开厚重的木门，正厅里供着沈约的坐像，他是南朝的一代词宗，也是沈氏后人心里的源头。上方悬着“人伦师表”的横匾，两侧对联写着“书著六朝为一代文坛领袖，礼尊五常成千秋人文师表”。香烟袅袅地绕着梁柱升起，人站在堂前，恍惚间分不清今夕何夕。

说起这座村子与潜溪上仁寿桥的往事，同行的村党支部书记俞巧升娓娓道来。明景泰七年，沈约的三十一世孙沈永进三兄弟，一路从义乌迁来，见此地山水环抱，便定居下来，繁衍至今五百五十余年。如今村中七百多口人，大多姓沈。祠堂门口的老樟树，谁也说不清它多大年纪，家谱里记着约摸八百岁，四人也合抱不过来。它站着看了几百年，看过一代代人坐树下纳凉、说笑、慢慢老去，以最沉默的姿态，守着这个村子。

俞巧升告诉我们，旧时潜溪上没有石桥，每逢汛期溪水汹涌，乡人渡河十分危险。沈氏先祖沈感卿八十岁时，不愿铺张办寿宴，嘱咐子孙将寿银用来造桥。老人未能亲眼见桥完工，后人遵从遗愿建成仁寿桥，桥身刻下“沈感卿”与“仁寿桥”字样。

自此，潜溪天堑化作通途。春汛来时，溪水奔涌从桥洞穿过，行人踏石安然往返，不再畏惧暴涨的河水。两百载风雨冲刷，青石桥面被脚步磨得温润，刻字虽略有风化，但依旧清晰可辨。这座桥没有繁复雕饰，朴素厚重，恰如沈感卿的本心：不图一己寿辰荣光，只求乡邻行路安稳。

如今的祠堂旁，新建了三益堂，堂中挂着沈氏家训：“孝父母，敬长上，敦友于，正内外，和乡族，率勤俭……”十几条训言，是这一族几百年的规矩，也是许多人心里老家该有的样子。仁寿桥静静横卧溪上，与不远处的沈氏祠堂遥遥相望，一文一实，把耕读仁义的家风，留在这片山水之间。

太阳偏西时，走出村门回望，夕阳把青瓦染成暖融融的一片。古宅老了，可日子还是新的——溪边有妇人洗衣，巷口老人摇着蒲扇，孩子追着光斑跑。这样的乡愁，这样的老家记忆，藏在祠堂梁柱的家训里，留在仁寿桥被岁月磨亮的青石上，流淌在一代代沈氏后人的血脉里，也在每一次袅袅升起的炊烟里。