蜡梅的花期是在腊月，盛开时澄澈明亮一大片，将我家整个笼在香气中。院里的蜡梅据说是外婆的外婆种下的，年岁可老了。在它枝叶的庇护下，我们一代代人嬉闹着长大。

但好日子在那个冬天戛然而止。家里变故，外婆病重，妈妈守在病床前，独留我守着那株蜡梅。它竟不知何时亦病了，患了虫害，如同外婆那样一日一日消瘦下去。

妈妈想让外婆留得久一点，再久一点，于是带着她辗转去了远方大医院，连带着我一起去，唯独带不了那棵蜡梅。妈妈含泪说这是命数，任它去吧。蜡梅没有花期了。

后来，我年岁又长，机缘巧合求学时又回了故乡。院子已荒凉，鼻间却又嗅到了熟悉的花香。没错它还在，只是更老了，成了这块荒芜土地上唯一的一抹亮色。院外，孩童的玩闹声又起，不绝于耳，如当年般热闹。只是这些孩子大概永远不会知道这棵蜡梅经历了什么，又发生了怎样的奇迹。

金华五中八（6）班 张虞怡

指导老师：孙莉