那是一个寻常的午后，暖洋洋的阳光洒在科技馆楼前的空地上。刚结束课间活动的同学们正在嬉戏，忽然有人喊了句：“看，那辆车门没锁！”我们齐刷刷望去，一辆黑色比亚迪静静停着，微敞的车门犹如无声的邀请。

杨浩一个箭步冲过去，叉着腰嚷道：“谁敢上车我就喊谁爸爸！”文文和小凯应声拉开车门钻了进去。我不甘示弱地跟上，后排座椅上还残存着空调的余温。

“都给我下来，这是别人的车！”刘老师的呵斥如惊雷般炸响。我们触电似的弹下车，垂着脑袋站成一排。回家的路格外漫长，我的双腿像灌了铅似的抬不起来。果然，母亲早已知晓此事，却意外地没有责备。她默默点开一段视频：画面里几个少年因擅入他人车辆被警察带走。

那天晚上我翻来覆去地睡不着，记忆碎片在黑暗中循环放映。成长从来不是身高尺上攀升的数字，而是学会在诱惑前驻足，在冲动时按捺住心跳，在那个瞬间，我们就长大了。

义乌市实验小学江南校区五（10）班 卢昕 指导老师：张凯茜