暑假开始，浦江县虞宅乡中心小学教师陈建生独自开启了一场川藏线摩托车之旅。7月6日从浦江出发，历经12天风雨兼程、逐风前行，7月17日顺利抵达拉萨，7月24日搭乘航班返程浦江，圆满结束这场沉浸式雪域之行。

今年35岁的陈建生，并非狂热的摩托车发烧友。平时他只在不下雨的时候骑摩托或自行车上下班，偶尔跑步去学校。但骑行去一次西藏的想法在心里藏了很久，年年夏天都盼着出发，却每次都被各种事情拖住。“没有特别的理由，就是单纯心里不甘心，总觉得年轻这一趟，一定要骑着车，亲眼去看一看318的路。”

据了解，318国道（川藏南线）是‌中国唯一完整跨越地势三级阶梯的“景观大道”‌，承载‌共和国一号工程的历史记忆与“两路”精神‌；摩托车骑行于此不仅是地理穿越，更是‌极限体能、意志磨砺与朝圣式的心灵挑战‌。‌‌

今年7月6日放假，他不想再等了。当天简单收拾行李，带了点必需品，便独自一人踏上川藏线之旅。从浦江出发，穿过安徽、湖北、重庆，经四川雅安、康定、理塘、巴塘，翻越西藏的如美、八宿、波密、林芝，7月17日顺利抵达拉萨，全程4000公里，历时12天。

摩托骑行，安全是首位。“318没有想象中那么凶险，路况整体很稳，只要稳住心态、控制车速、遵守规则，踏踏实实慢慢骑，就一定能平安抵达。”陈建生说，真正走完才明白，拉萨从来不是终点，好看的风景，全都在路上。

早上六点半的火烧云铺满天边，大雨过后天空干净得发亮。波密的森林常年飘着雾气，朦朦胧胧像仙境。理塘的草原一望无际，牛马遍地，风吹过五彩经幡，哗哗作响。林芝的山谷五颜六色，左贡成片的胡杨静静立在路边。然乌湖的云挂在半山腰，怒江七十二拐脚下，江水奔腾咆哮，声势浩荡……一路四季，一路风景，一眼一个画面。

虽是独行，但路上从不缺同路人。他遇到全国各地的摩友，擦肩而过时竖个大拇指，停下车互相说一声“加油”；也会遇见徒步者、朝圣者，简单的问候与挥手，尽显旅途纯粹的善意。当远远望见布达拉宫的轮廓，一路疲惫涌上心头，千言万语沉淀心底。

7月9日，陈建生到达四川雅安，川藏线旅途跌宕多变，一日四季的气候是旅途最真实的写照。清晨山间凉意刺骨，正午烈日炙烤车身、汗水浸透手套，翻越垭口时寒风凛冽，指尖僵硬难控车把，傍晚又常遭遇阵雨突袭。一路途经折多山、怒江七十二拐、东达山等经典路段，横风肆虐、弯道崎岖、碎石遍布，全程充满未知与挑战。

对陈建生而言，这趟骑行不仅是身体的磨砺，更是心灵的修行。头盔隔绝喧嚣，唯有发动机轰鸣与风声相伴，极致的安静让人直面内心。起初，生活琐事总是萦绕心头，随着路途艰险加剧，所有杂念尽数消散。驻足东达山之巅，连绵群山辽阔苍茫，让他自觉渺小，也学会与生活和解，放下执念与焦虑。

这趟摩托之旅，也让陈建生看见了很多以前只在视频和电影里见过的画面。从甘孜一路磕长头去拉萨的朝圣者，一步一叩首，虔诚得让人肃然起敬；经过怒江大桥旧址，所有车辆自发鸣笛，致敬先烈；走过泸定桥，亲身感受到书本里的红色故事，内心只剩敬畏。

“很多想不通、放不下的事，在路上走着走着，就慢慢释怀了。”陈建生说，“别总停留在向往，真正的自由，永远在路上。318的美，不止雪山湖泊，它包容每一个奔赴热爱的普通人，也让我在一路颠簸和坚持里，找到了最真实的自己。”

事实上，在金华教师群体中，像陈建生这样利用假期骑行远方的并非个例。去年暑假，婺城区乾西乡中心小学体育老师陈赛也曾用29天时间，从金华一路骑行至拉萨。

作为一名不折不扣的资深摩旅人，陈赛从2015年开始骑摩托车，2016年踏上长途摩旅，十年来他几乎跑遍了全国，还骑摩托车穿越了老挝、泰国、柬埔寨、越南等东南亚国家。2025年暑假，他从金华启程，从江南的温润到戈壁的苍凉，从沙漠的孤寂到高原的圣洁，29天、13个省区市，他穿越的不只是地理意义上的山川、沙漠、湖泊与高原，更是内心的迷茫与坚定。站在布达拉宫广场的那一刻，这位骑行十年的老摩友，依然忍不住热泪盈眶。

车轮碾过的地方，是他们对自己的一份特殊馈赠。拉萨从来不是终点，风景与成长，都在路上。

本报记者 叶骏

（图片由采访对象提供）