□ 黄亚洲

婺州窑

我知道这口窑有凤凰，有孔雀，有万千珠宝玛瑙，我知道烈火要烧三天三夜。泥土进去，宝贝出来。我知道1300℃的窑温须隔10分钟就保证添一次柴火，我知道三天三夜不能离开双目监视，我知道孔雀与凤凰这三天里会吞掉6吨柴火。

今天碰巧是第二天，师傅脱下自己的手套给我戴上，并且手指一地柴火，这些捡自大山的松木块，里面有油脂，有炸裂的响动，有成功的希冀。

柴窑跟电窑就是不一样。入窑一色，出窑万色。每一只青釉、黑釉、花釉、彩绘瓷都独一无二，这就像我写诗，写下第一行之时，根本就不知道在哪结尾。

一次后果未知的行为艺术，是多么激动人心。

师傅打开滚烫的窑门，我便开始投木。投入一块，再扔一块，我要让森林燃烧，让凤凰飞出；我要向上苍祷告给这一窑最特别的美丽；我要看到所有的瓷器都是凤凰的舞蹈，都是孔雀求偶最灿烂的表白。

就是此刻，武义县坛头村的中心，一口婺州窑熊熊燃烧，用瓷器，一群正在涅槃的凤凰，使劲，把汉代的金华与当代的中国举起来；而我，正是添火人——这是今天的史实，明明白白，因此，同志们，在肯定中国传统文化的时候，请不要忽略我；在用瓷器称呼中国的时候，请记得，我今天伟大的动作！

武义博物馆：徐谓礼文书

洋洋三千余言，十七长卷，长度32.2米！——南宋纸质文件，在武义首次进入大众视野。这是2011年3月。

感谢徐谓礼，把自己的死与780年以后的某个春天，嫁接到了一块儿。一个人死了，一个朝代活了。

哪怕一个小官，也能做出这等大事！感谢锡瓶，感谢上好的纸张，感谢蜡封的严密，感谢黏土、熟石灰、沙子、糯米汁混合的“三合土”墓壁，感谢武义东郊的龙王山，你是南宋清晰的余脉！

一个偌大的王朝从纸张上站了起来，有颜色，有轮廓，有起承转合，丝丝缕缕这么分明，我甚至能听见皇帝咳嗽的声音。

走进真实的南宋，最简易之法，就是高铁到“武义北”，然后在武义城内找到博物馆。馆内，那个有情怀的小官是不死的，他就捧着直通南宋的32.2米长的纸质介绍信，候着你。你不要怕，对他拱拱手就是了。

他与你很近，只隔一块晶莹剔透的玻璃。

明招山 德谦禅师墓

不好意思，我没走近，需跟上大部队赶时间，所以，只是远望一眼，却见茅草之中，你的从容与庄重，就在那儿坐着；风与时间，静静环绕。

知道明招寺，是东晋那个金貂换酒的阮孚建起来的，但他没好好经营，只习惯拖一双蜡屐游山玩水；而500年后，你抵达寺院，那就不一样了，开山收徒，钟鼓齐鸣；你用一只严格的木鱼，把散漫的魏晋之风，每天敲得规规矩矩。

从此，天下各路才俊进入武义，均在你的方丈室小坐，话题早就脱了阮孚的隐逸，而是禅宗的中兴，而是儒学的变异，必须尽快研议，如何让一方百姓肯定自我，努力创业，过上好日子。

如今改革开放，我们这代人都宽裕了。我们成群结队游山玩水，你却隐于荒草，如今，只伸出墓塔前的那束狗尾巴草，在这个深秋的晌午，向我远远招手。

从某种角度说，德谦禅师，你的方丈室，就是现今大大小小的政策研究室。时代观念，确是需要不断突破的。说句真话，你的木鱼，其实，一直是战鼓！你的抑扬顿挫的诵经，如今听来，仍然是——进行曲！

拜谒阮孚墓

如今眼见为实，你真的是死了。

墓穴里，可不会没有棺椁骨殖吧？

当年，你把南京的晋成帝唬得一愣一愣的，说死了，说是赴任广州途中暴毙，但真相是，这里明招山太好玩；你把自己的死讯贱卖，先批发了一个出去，然后，把余下的好日子，统统批发给自己。悄悄地，你踩着蜡屐遍访野山，啪嗒啪嗒的声音，远比山泉悦耳。

今天，墓后林子里，仍有山鸡咕咕，像是蜡屐的回声。

再问一句，你应该是在墓穴里的吧？不会又一次诈死吧？

听着，我不是朝廷派来的，你不用唬我。我知道你这个吏部尚书后来很讨厌政治了，米酒与啪嗒啪嗒的蜡屐声远胜过肃静回避。

当然，若有一只山鸡下酒，那就更胜过金銮殿里的愁脸相对了。政治是耗命的，远不如直接“死”了。沉闷的庙堂音乐，哪有啪嗒啪嗒的清脆。

如今眼见为实，那我就为你的死亡点一炷香。记好了，我不是晋成帝派来核查真相的。你不必唬我，躺平就是。你逃离政治的蜡屐声，我们后来人，都会记住的。

速写坛头村

每天，坛头村的人，都由两部分组成：一部分是村民，他们下田劳作，或者剥毛豆、晒太阳；一部分是文化人，他们来自大江南北，气咻咻的，携着、驮着、背着——音乐、油画、舞蹈、诗歌、工艺品里的先锋与霹雳——这群不落户籍的新村民！

坛头村的房子，也分成两部分：一部分的里面，是灶头、饭菜、闲聊、招呼客人进门坐坐；一部分是咖啡屋、婺瓷馆、诗人档案馆、版画馆，还有文学驿站，还有田庐民宿。文化人正忙着调整灯光与音响，试图把城市广场的一角，完整切下，搬进村落。

这里所有的人，都有开心的共同点：村民们看着蜂拥而来的文化人，咧嘴笑；文化人看着拎竹篮的大嫂与小妹，追着拍照。

这里所有的房子，也有美学的共同点：不管里面是先锋文化还是日常生活，外面看去，都是黑瓦白墙，错落如版画；宽宽窄窄的碎石子巷道，就是一根根版画的支架。

正在院子里朗诵的诗歌，飞过墙头，落入塘里，也就成了一群麻鸭，啪啪啪划着韵脚。

今天我就是为一场诗歌活动走进村里的，先后走了瓷展、画展、诗歌档案展。田庐的主人又把一杯现磨榛子拿铁递到我手里。我问：我这是到了哪个现代都市的艺术街区？答曰：这里是浙江省金华市武义县履坦镇坛头村，也就是武义江与白鹭溪的交汇处，高铁“武义北”下，再打车，10分钟。

坛头村颁发诗歌奖

就从武义江畔的一个小村庄，就从这里拉动渔网，捕获全国最好的诗歌。

心必须大，谁叫村庄是诗歌最原始的地理圆心！

拉动的时候，满江沸腾；有人伴唱，有人跳舞，有人朗诵。瞬间，小村成为诗歌的首都。获奖诗人上台，轰鸣的掌声犹如国宾的摩托。

每年都有一场盛大的捕捞。心很大，而天下最包容的，也就是诗歌。美丽的地方允许一切最美丽的人抵达。全国城乡都可以是网眼。网的总纲，今天上午，就可以置在坛头。我也可以参加使力，看优秀诗歌甩动成群的尾巴，乖乖拖到岸上，装入奖杯。

诗人徐敬亚断言：坛头村的坛，是诗坛的坛；坛头村的头，是带头的头。今日起网，徐敬亚是使力最大的。他致辞的时候，鱼尾甩动在他脸上的水珠，还没有褪尽。

武义白革 长寿之村

被古树围困，不是窒息是幸福；被鸟鸣声与负氧离子压榨，是难得的舒畅。许多日子挤在白墙黑瓦里过日子，日子都舒坦得忘了自己还叫日子。

山泉的叮叮咚咚，是时间的发条。偶尔一声喜鹊喳喳，是短促的闹铃。

这么多树龄500年的红豆杉与枫香，窝藏着多少年轮！这么多吐成水烟的年轮，窝藏着多少朝代！

一到村口，就遇着一位94岁的老人，说村里有一个96岁的、一个97岁的，还有两个过一百的，其中一个刚走，另一个，上月被女儿接去了武义城里。

海拔400米的白革村，坐在武义、永康、缙云的交界处，坐在年轮与年轮盘根错节的交界处，坐在人类寿命极限的交界处。

我在白革村只住了一天，只吃了一顿土鸡、芋艿与冷水鱼，但当我离开白革村再返人间的时候，我忽然有了从娘肚子里第二次出来的感受——我的诗句，会像婴儿般啼哭；哭声如山溪般清亮；密密的枫香树与红豆杉，是我的襁褓。

武义：迁村脱贫

把整个村庄都托付给白云，把前院与后屋，都当作闲树或者杂草；告别时分，再撒些蝉鸣。这不是布置嘈杂，而是为了让它们的耳根彻底清净。

村民们翻下十八道山梁，去找新衣服穿了。城镇那些街巷，都是崭新的衣袖与裤管。他们从此将穿上富裕，富裕是人类的名品。

其实，城镇也有山溪，山溪也会穿堂入室，只需水龙头一拧。

多少年后，架在这里的屋椽，每一根都会抽出绿芽，招徕山雀。灶膛，将落满星星。还会有一群野狐，甚至一两只云豹，会像主人一样踱步堂前。它们身上的皮服，也都是名品。

下山脱贫，不方便的事情当然也有：山顶那口清冽的水塘，已经做不成每天的妆镜；开心时，想大吼几句山歌，却要顾及隔壁老张老王，也要看看窗外街道，会不会惊了推车的妇婴。

武义“扶贫办”

曾经有个老董

在这个高山蔬菜村，或许，党徽的模样，是一根四季豆加一柄锄头。村支书曾经这样告诉党员：每人必须种一亩四季豆，若是完不成，这个党，你可以走。

两年之后，或许，党徽的模样，是手扶拖拉机加一柄锄头。村支书又这样告诉党员：必须带头下山销售，若是不愿推销，这个党，你可以走。

这个村子现在大发了，泥墙一律进化成整齐的砖头。电视天线一根根钻出新瓦，成为满垄的四季豆。

上海和杭州的蔬菜公司老总趴在地图上，惊愕地找这个村子。他们有点晕头，总是嫌放大镜倍数不够。

“扶贫办”的老董每一回进村都很困难，风暴通常刮起在村口：抱肩的抱肩，握手的握手。家家喊吃饭，不吃不给走。

当初他带来的“高山蔬菜”方案并不讨喜，当时，百姓不让他从口袋里掏出：莴苣、南瓜、西葫芦、紫甘蓝、辣椒、豇豆。

而现在，老年村民好几次商量要盖个董姓财神庙，但是有句悄悄话，说不出口：奠基那日，须要等到，老董百年之后。

武义炒粉干

从武义的山岩里渗出的无数小山溪，集中到这个餐盘里，就叫作武义炒粉干。

很明显，那份鲜味，由花香、蝌蚪的跃动、负氧离子、卵石的山歌共同构成。锅铲，是山雀的翅膀。

当然，这是我的臆断，但结果是：本来只想尝一小碗，后来，连吃三满碗。

再说一遍，绝对不光是上好的粉，不光是鸡蛋、卷心菜、胡萝卜丝、鱿鱼丝，绝对是大山里最纯净的东西；尽管粗看上去，满碗的油润。

今夜我是为了研究当代诗歌来武义的，明天就要讨论诗行，虽然我还没有准备好怎么讲话，但今天晚餐，我确实尝到了一行一行的真谛，所有好的形容词，我都已咀嚼完毕。

明天我会第一个发言，我有满满的三碗话要讲。