□ 彭 莹

又被阵阵狗叫声吵醒，一看，才清晨6时9分。狗是楼下的，挺凶。楼上的虽不养狗，但每晚7时多，我家天花板必定雷打不动地响起“咚咚咚”的跳绳声。人无法选择父母，也很难决定和谁做邻居，罢了，索性就起来吧。

先把百合粥煲上，等洗漱完去买点牛外脊肉。我家陈老兄说他有个新吃法，牛肉切片用酸萝卜、大蒜叶炒将起来，一准开胃。卖鱼的琼梅给我留了“棍子鱼”，一种两寸多长、圆滚滚的、肉质特别紧实的野生江鱼。油煎后捞起，姜蒜辣椒炝锅，再红烧，鲜味非同一般。蔬菜不用另买，昨儿对门师母拿了一篮过来。芥菜连茎带梗的，很是新鲜。我把梗剥下，洗净摊开晾在米筛上，控水后就可拿来腌制了。成熟后的芥菜梗加点蒜末一翻炒，摇身秒变“下饭神器”。我一同学，吃过不少米其林餐厅的菜，却独好这一口。至于芥菜茎，削去坚硬的外壳，就是咱们家常吃的“菜丝”。可炒可煮，放点火腿丝或咸肉，一直是陈老兄的“心头好”。带着绿色缨子的胡萝卜还裹着泥巴，洗起来挺费劲；红色苔菜芯有几根开出了黄花，掐头去尾，只留嫩的。开春了的荠菜更加肥硕，在水中漂洗两三回，剪去根蒂焯水，拿春笋炒了，满口都是春天。

料理完这些食材，粥也好了。煎了鸡蛋，蒸了三四块龙游糖糕，再炒一盘小青菜，挟几筷子泡菜萝卜，便是我们的早餐了。

吃完早餐，收拾停当，把爷俩换下的衣服洗了晾出，这才有工夫泡了壶铁观音。孩子慢悠悠地喝了口茶，跟我说：“老妈，你那篇《那些年拈的花惹的草》里面有引用张爱玲的话，是‘鲥鱼多刺’，而不是‘食鱼多刺’！你这文化素养，贻笑大方！”算上他，这已是第二个人给我指出这处错误了，都是我的“一字师”啊。我该欣慰。

病中的姨妈给我织的粉色鸭舌帽很洋气。她说化疗已经结束，二十二次放疗做了九次，手脚全是麻木的，吃尽苦头。我安慰说你的中气很足，看来恢复得不错啊！帽子织得也棒，品相比买的还要精致！电话那头的她笑了。

小姑子回去看婆婆，老人上了三个梅江传统菜：炒菜心、豆腐包和春笋炖咸肉。陈老兄隔空喊话：“怎么又是豆腐包啊？”我也调侃道：“宝贝女儿回来了，该让老妈炖只土鸡！”婆婆说，女儿没得吃，等媳妇回来再炖！

日子是细碎而绵密的针脚，有时不小心扎到手会痛，但不一样的针脚多了，才能织就岁月这张锦啊。