2025年06月06日 

浙江日报 数字报纸


第12版:人文

窦镇与兰溪

兰溪老码头

蔡予新

“义乌老少尽堪怜,个个撑篙齐用肩。百货往来须纳税,巡丁高喝速停船。”这首描写近代义乌人在兰溪艰苦谋生、创业的诗,就是窦镇(字叔英,号拙翁,工诗文,擅书画,无锡近代名人)创作的《兰溪竹枝词》组诗中的一首。

自南宋以来,兰溪占据水运之便利,辉煌繁荣了800年,直至上世纪30年代。许多义乌人来兰溪谋生,一部分从事撑船、脚夫、烧饭等繁重体力工作,也有一部分义乌人通过努力奋斗,挤入兰溪商圈,成为商界巨头精英。如杨忠才,他曾担任兰溪县商会会长,并主持建造东门外的稠州公所(义乌会馆)。

窦镇为什么会写这首诗?他与兰溪有哪些交集呢?

窦镇出生于道光二十七年(1847)四月,青少年时代经历了太平天国战乱,几乎流离失所。同治七年(1868)五月,他考取秀才功名。从1870年到1891年的22年间,窦镇一共参加了9次乡试,次次名落孙山,没考取举人功名。不过,窦镇办学校搞教育很有一套的,他在家乡附近地方同时开设了好几处私塾。这种教育连锁的集团化运作模式在当时很超前的。

窦镇税务从业潜能的展现,始于光绪十六年(1890)四月,这年他44岁。当地的厘捐总办(局长)傅兰垞赏识他的才干,委派他到无锡西乡徐城头其隆茧行,稽查茧捐。稽查行动历时8天,窦镇完成了税务局局长傅兰垞交办的任务。

光绪三十年(1904),58岁的窦镇和自己的亲戚凤喈打算到兰溪的厘金卡(即收税及稽查机构)谋个差事。

兰溪厘金局成立于清同治初年,是金华府辖地内唯一的机构,由省里直接领导。兰溪厘金局的总办(局长)任职资格是“候补知府”级别,比兰溪知县高二个品级。兰溪厘金局下辖四个税卡,是派出机构,分别是:中卡、上卡、下卡,还有一个卡在平渡(女埠)。四个卡中,下卡业务最忙,也正是窦镇将要去工作的地方。

同年七月下旬,窦镇等人来到杭州,经浙江省厘捐总局同意,派往兰溪任职。

八月初四,窦镇登船赴兰溪,八月初十到达兰溪,窦镇走入兰溪西门,来到城北迎春巷内兰溪厘金总局报到。

第二天,窦镇在朋友的陪伴下,走出东门,游览白衣阁、文昌阁及南门花园。

八月十三日,在凤喈的伴同下,窦镇来到下卡上班。九月初,窦镇搭坐义乌货船去杭州,同船有一位扬州人程彝仲,窦镇与他朝夕谈论诗词。重阳节这一天,窦镇回到无锡,在家中只待了3天,他又坐船前往兰溪。8天后,窦镇到达下卡,急着赶到厘金局议事。黄昏时间,下班后的窦镇品尝了兰溪美食,他文绉绉地用了“持螯”两字,就是吃了兰江蟹,味道不逊于江苏大闸蟹,一直吃到深夜12点钟才回下卡休息。

十月初七,窦镇到上、中两卡联系工作。十三日早晨,他与凤喈一起坐永康船去金华公干。傍晚,船停靠金华南门外通济桥旁,进城住宿在天宁寺僧房。庭中有盘柏二棵,一棵明代,一棵清初。第二天早晨,他去府城隍庙游玩,看见“如电”二字匾额,书法苍劲。还有一块“镜中行为”四字匾额,落款署“白乐天”(白居易),窦镇怀疑是伪款。下午,窦镇与凤喈、管带营兵方绶臣、文案伍咏霞等人游八咏楼、七宝寺。十五日黎明,他与凤喈、伍咏霞乘轿出西门向北山,游双龙洞,窦镇描述沿途看到的一幅美妙的秋天景色:一路前后左右无数桕树正结子垂垂,遥观浑似万株白梅。宿夜后,坐船返回兰溪。

腊月祭灶后的一天,窦镇走入兰溪西门,步出东门,沿着城外城脚向北,“路极低昂,方知东边一带跨山筑,转西而归”。这次徒步行走,窦镇记录在他的《兰溪竹枝词》组诗中:城垣东面跨山头,西面地低俯碧流。带水北深南渐浅,石磷磷响阻行舟。

光绪三十一年(1905),窦镇59岁,正月初一立春。早晨起床,他见雪花飞舞,触景生文,随口做出一联:“岁朝春同人萃泰,元旦雪大有恒丰。”

三月初,窦镇在同庆药行看清明灯,“有抬阁二十余乘,轮车六乘,黄昏至总局看马灯”。同庆药行是兰溪一家老牌子药材批发行,原址坐落在城中同庆巷3号。清明灯是兰溪旧时盛景,据《光绪兰溪县志》记载,农历二月二日是城隍神的生日,全城老百姓都要为城隍老爷做生日庆典。

太平天国战乱后,二月二灯就没有举行了,兰溪城里开始流行清明灯,以迎接城隍神归庙。清明节是祭祀祖先的日子,兰溪清明灯可能源自战后人们对亡灵追念抚慰的需要。

窦镇当然不会忘记在他的《兰溪竹枝词》组诗中,赋予清明灯浓厚笔墨:

佳节年来旧俗仍,

家家争看清明灯。

演春台阁数十座,

旗伞才过月已升。

曾任清直隶总督北洋大臣的陈夔龙也有记述兰溪清明灯盛况的诗作,他的《兰溪令熊聘丞明府招饮绍兴郡馆四叠前韵》诗是这样写的:

夜饮厌厌逐日排,

蕺山精舍绮筵开。

为言灯事清明盛,

惜我看花不早来。

兰溪旧时城乡也风行元宵灯,清乾隆甲戌(1754)进士,山阴人平圣台,有一年的元宵节前夕,他路过兰溪,看到人们提前挂出彩灯(试灯),就写了一首《试灯夕过兰溪》诗:

明月横千里,

澄江静见沙。

居人惜令节,

箫鼓斗春华。

悄悄不成寐,

栖栖惯别家。

惟应今夜路,

孤雁送征槎。

窦镇在他的《兰溪竹枝词》组诗中,也有元宵节兰溪舞狮的欢快诗句:

满城锣鼓试灯天,

狮子吞球元夜前。

大狮小狮牵线巧,

高低左右任盘旋。

六月十五日,窦镇与凤喈、张兰生骑马游洞源(今六洞山风景区)。七月初五半夜,窦镇与新一任的下卡负责人交卸卡务。工作交接完毕后,他连夜来到一艘商船上宿夜安睡。初六下午五时,兰江上忽然狂风席卷,万舟动摇,窦镇在船上熬过惊心动魄的一个晚上。第二天早晨,窦镇坐船离开兰溪。

窦镇喜爱游山玩水,在他的著述中,满篇多是游历足迹,很少涉及工作。“百货往来须纳税,巡丁高喝速停船。”这诗句倒透露出他曾从事的工作岗位。

窦镇在兰溪工作和生活的时间不到一年,他留下的《兰溪竹枝词》,永远是兰溪美好景象的追忆:

画船衔尾泊城西,

半夜辉煌灯火齐。

一带筵排水果酒,

声声歌管绕长堤。