徐益丰

炎热难耐的仲夏，蝉鸣声透过纱窗，丝丝入耳，我的思绪总不由自主地拉回到20世纪70年代初那个被汗水浸透的暑假。那是我首次投身农场“双抢”，满心期待能在广阔田野上大展拳脚，现实却闹出了一箩筐令人啼笑皆非的尴尬事。

“面试”

“双抢”指农村夏天抢收早稻和抢栽晚秧。我老家在浙西古镇——湖镇，鱼米之乡，水稻一般种两季，7月早稻成熟，收割后，得立即耕田插秧，务必在立秋前将晚稻秧苗插下。如果延误了季节，就影响收成。因此，“双抢”似乎是一场战役，连日继夜，争分夺秒。

我家是居民户口，吃商品粮，没地方可“双抢”。在20世纪70年代初，居民户口粮食是定量的，记得上初中后，才有每月粮食定量24.5斤，那年我13岁，正是长身体时，这定量根本填不饱肚子，加上家中兄弟姐妹多，口粮问题让父母很头疼，父母动足了脑筋，找些杂粮来补充。听说附近青田铺农场需要人参加“双抢”，可以包吃饭，父母就通过熟人介绍，把我送进农场去“双抢”。对我来说，只要能填饱肚子，何乐而不为，带上铺盖便兴冲冲去“双抢”了。

报到时，肩背锄头，头戴草帽，脖子上挂了一条已经泛黄的毛巾的杨场长，走到我跟前问道：“你就是老徐儿子，你会干哪些农活？”我想了想说，在奶娘家拔过猪草。杨场长说，那好，明天一早先去拔秧苗吧。

简单的一句问话，我就算“面试”通过了，加入“双抢”行列。

拔秧

虽然我没有纯粹的农村生活，农活大致也有点知道。插秧前，先是拔秧。一般秧苗长到3—5寸长时即可拔秧，也称移栽，种到另外田里即叫插秧。

拔秧苗觉得是件新鲜的事，晚上睡觉时还挺兴奋。一觉睡到大天亮，急急忙忙去食堂拿了两个馒头，边咬着馒头，边戴上草帽，跟着队长去秧田拔秧苗。

脱了鞋正准备下田，听到背后有人叫我，朝后一看，肩背锄头的杨场长来吩咐我，拔秧苗要注意的事项。我心想：“拔秧苗有什么难的，不就是把秧苗从土里拔起来嘛！这还不容易。”

我裤脚一卷，三下五除二就跳进秧田，望着一片绿茵茵的秧苗，随着热风，秧苗左右摆动，似乎在向我招呼，我双手伸进秧田，一把抓住秧苗往上拔，连续拔了几把，正是得意时，突然背后有人喊叫：“小徐，快！快！停下来，你这样拔的秧苗还有用吗？”我抬头一看，又是杨场长。

咋了，我拔得好好的，叫我停下来干嘛？“你看看！你看看！这秧苗根都没的，怎么插？”杨场长嚷嚷着。我仔细一看，哟！真是没根的。这时，杨场长耐心地教我如何拔。手要握住秧苗的下端，向地面倾斜，轻轻地才能连根拔起。

看似简单的事，还真有技巧。按照杨场长教的要领，我很快就有了点感觉，也能连根拔起秧苗。太阳像个火球，铆足了劲晒烤大地，晶莹的汗珠从脸上流淌下来，可拔着拔着又晕乎乎忘记了要领。工友们笑我说，你拔的这哪是秧苗，而是韭菜呀。

队长过来看我，满脸分不清是泥浆水还是汗水。“小徐，你先休息下吧，看看我是这样拔秧苗的。”队长话没说完，他弯着腰把秧苗一小把一小把地从秧田里拔起来，凑成一束，放在水田里“哐当哐当”地把根部的泥巴洗去，再抽出几根扎秧草，简单绕拧成细绳，熟练地打了个活结，随手就把一束秧苗扎起来了，丢在身后。

不一会儿，后面翠绿的秧把越来越多，已排成队，等着插秧人用畚箕一担担挑到另外田里进行移植。

一天下来，满脸、满头的泥巴味和汗臭，那滋味，太难受了，终于熬到下午6点钟收工了。这时肚子也咕咕直叫。听说食堂有红烧肉吃，收工后，一路用手抹去脸上的泥浆，三步并作两步飞快地跑进食堂排队，等到了红烧肉，半斤米饭一下子就落肚子里，这晚餐吃得真香。

插秧

也许是累了，也许是红烧肉把我带进甜蜜梦乡，睡到了队长来叫才出工。

接到出工通知，叫我插秧去。我纳闷，拔秧苗刚刚入门，又给我换农活了。通知我插秧的队长说，你拔秧苗不行，否则很多秧苗浪费了。杨场长叫我给你换项农活干干。

跟着工友们下了田，我不敢去田中间，只好在田的角落边，顺着工友们已经插好的一段秧苗旁边，慢慢地把秧苗插下。

“双抢”时节正是三伏天，一年里最酷热的天气，每天天气预报都很夸张。插秧是“双抢”时节最辛苦的事。头上太阳晒，脚下热水煮。新翻耕的稻田里，撒了石灰，施了化肥，太阳一晒，热气直往上冒，让人觉得整个天地就像个大蒸笼，带着咸味的汗水流到眼睛里，那感觉好难受！就算戴斗笠遮阴吧，没用，腰弯着，背脊全露在太阳底下。

由于脚下田里水很烫，插秧时老是顾着双脚，深一脚、浅一脚的，根本顾不到插秧行间距离。当抬头往前看时，歪歪扭扭，横竖不像样了，这还不管它，再仔细一看，呀！我插的秧苗不知咋回事，不是竖立的，而是都躺在水面上的。

站在田里，正毫无办法时，肩背锄头的杨场长又到了我面前。“小徐啊！你插什么秧呀？都插在自己的脚印上，哪有不浮起来的，插秧时前后要顾上，脚在水田里不能老是动来动去，水田里都是你的脚印，你怎么插。往水田插秧时，还要往前看，横竖是否都在一条线上。”

杨场长说了老半天，怕我听不明白，干脆跳下田里做示范。他一边示范一边说着，一只手拿一把秧苗，且要利用拇指、食指和中指将秧苗分离成一小撮一小撮，另一只手再将分离出来的一小撮秧苗插进泥里，双手配合进行。

插一撮秧苗要弯一次腰，说实在的，保持这种姿势操作短时间尚可，时间稍长一点，就让人难受。而插秧是一天十几个小时如此，真让人吃不消。不仅腰酸背痛，立不能直，而且头昏脑涨，眼冒金星。

按照杨场长的指令，慢慢地修正，虽然速度慢点，秧苗不会倒了，横竖基本能控制。此刻，想加快速度赶上工友们。这时，脚下有点痒还带点疼，突然，水面上漂着红红的血，心里咯噔一下，特别紧张，不知发生什么事，慌忙把左脚抬上水面，妈呀！脚上叮了两条蚂蟥，血一直流到水田，当场就把自己吓得哇哇大叫。不管三七二十一把秧苗一丢，迅速跑上田埂，用力地把两条蚂蟥拍掉，这时坐在田埂上，再也不敢下田了。

割稻

插秧显然不行，生怕杨场长辞退我，如果辞退回家，不仅要挨父母批，关键不能填饱肚子，更不要说吃上红烧肉了。一大早主动向队长请求，我去割稻吧。

吃了早饭，连忙去队长那儿领了一把镰刀，跟上工友们到了稻田。眼前是一幅优美的水田风光画，这让我心花怒放，忘记了昨天被蚂蟥叮的疼痛。

本想割稻会轻松点，其实不然，割稻子是农活中最累、最苦、程序最多的一种，夏收这一茬尤其如此。

队长把磨得锃亮的镰刀塞给我：“小子，看好了，左手拢稻，右手下刀，手腕发力——”话音未落，我已迫不及待冲进稻田。

伴着田间鸣虫轻吟，走进水田，挥着镰刀，顺着水稻倒伏的方向将其一一割倒。一丘偌大的稻田以春蚕啃叶似的方式空了出来。早上露水重，加上弯腰割稻不停，不一小会儿，全身连头发就都湿透了。长袖衣衫黏黏地贴在身上，等到太阳出来再一晒，难受得不得了。工友们割稻子比较熟练，只听得有节奏的“唰唰唰”的声音，一会儿就割倒了一大片。为了打谷方便，割稻子时要把稻子一把一把地扎好。

稻秆在晨露里滑溜溜的，镰刀刚碰到稻茎就打滑，咔嚓一声砍在自己左手拇指上。血珠渗出来，混着泥水在稻穗上绽开小红花。被镰刀割伤手也是常事，处理方法很简单，水里洗下，放口中吸吮下血，吐掉，从衣服下摆割块破布一裹，继续弯腰干活。因为是在水田里操作，整天在水里浸泡的手无数次地与粗糙的禾秆摩擦，刚开始几天，手指会被磨出一条条血渍，时不时地被禾叶尖刺着，便有钻心的痛楚。手上布带扎得满满的，过了一阵子后，手指也磨出老茧来了，便不觉得痛了。

累啊！没有经历过的人是不知个中滋味的。收割稻子虽然辛苦，但对于农民来说，丰收的喜悦要胜过辛苦千万倍，再苦再累，心里也是甘甜的。

10多天的“双抢”，如同一幅浸满汗水的画卷，刻进记忆深处。如今想起，那些弯腰的疲惫、被蚂蝗叮咬的恐惧、被稻桩扎脚的刺痛，都化作了对“粒粒皆辛苦”最真切的理解。