记者 胡雅心

当同龄人还在备战高考时，金华开发区汤溪镇城西村夏家自然村的18岁男孩胡宇浩去年就拿到北京大学物理学院的保送资格。在他的成长轨迹里，藏着“兴趣为引、厚积薄发”的成长密码，更有在孤独与挑战中坚守初心的韧劲，推动他在物理世界里走出一条属于自己的逆袭之路。

跟着感觉学数学

“作为大家口中的学霸，你是不是从小有异于常人的天赋？”面对记者的提问，胡宇浩谦虚地摇头：“其实真不算什么天赋，不过是兴趣使然，愿意花时间钻研而已。”

就读汤溪小学时，数学老师杨权发现这个男孩脑筋灵活，数学成绩突出。“杨老师看我对数学感兴趣，就特意找来小学竞赛题甚至初中数学题让我自学，遇到我卡壳的题目就耐心讲解。”胡宇浩回忆道。

小学的课余时间相对充裕，当时学校每周开设两节兴趣课，学生可以自主选择课程。胡宇浩对培养逻辑思维能力的数独、象棋课程情有独钟。“一到课间，我就往数学老师办公室跑，要么缠着问问题，要么拉老师下两盘象棋。”他笑称自己像个小跟屁虫，而杨权老师的耐心解答与陪伴，更让他对动脑筋的事充满了热情。

胡宇浩有个特别的习惯，要么在学校高效完成作业，要么回家后快速收尾，剩下的时间就交给自己感兴趣的数学题。遇到难题，他从不急于求成，而是先把题目背下来，花一两天时间反复琢磨，有了零星思路就随手记下来，实在想不通才会去看答案。

“刷题速度特别慢，有时候一本竞赛题能啃一个学期，但我一点都不急。”在他看来，解数学题就像闯关，琢磨的过程本身就是一种乐趣，仿佛把解题融入日常生活。

这份沉浸式的热爱让胡宇浩在小学阶段就崭露头角，参加数学竞赛拿了不少奖项。“那时候学数学没什么技巧，全靠一种感觉，但培养了我的思维方式和抽象的数学直觉，为后来学习物理打下基础。”

进入初中，科学课涉及的物理知识让胡宇浩眼前一亮，课外拓展的物理知识让他对物理着了迷。“数学更偏向抽象思维，而物理不一样，它很纯粹，定理能直击事物本质。”他举例说，“我们生活在三维世界，却能通过物理公式计算出四维、五维空间的特性，明明想象不出来，却能靠公式推导。世界上有很多无法直接观测的东西，但物理能让我们‘触摸’它的样子，这种奇妙的感觉太吸引人了。”

刨根问底钻物理

“其实从小学到高中一路走来，我在每个求学阶段的起点都不算高。”胡宇浩坦言，自己的成长更像是一场厚积薄发的逆袭。

初中，胡宇浩进入婺州外国语学校。在刚进校的分班考试中，全年级700多名学生，胡宇浩排200多名，被分到普通班。“刚入学有点不适应，周围同学都很优秀，感觉自己和他们差距挺大的。”但一个学期后，他逐渐适应节奏，在同学和老师的激励下，悄悄定下目标——考入金华一中领军班。

“只有年级前50名才有机会进一中，我就想着再努努力。”胡宇浩说，班里的学习氛围特别好，他加入学习小组。“大家经常围在一起讨论题目，你追我赶，谁也不甘落后，互相推着进步，这种感觉特别棒。”靠着这股劲，他的成绩追了上来，最终考入金华一中领军班，成为当年学校唯一一个从普通班冲进领军班的学生。

进入高中后，领军班的学生需要选择竞赛方向，胡宇浩毫不犹豫地选择物理竞赛作为努力方向。在学习方法上，他有一套自己的“笨办法”，先扎扎实实记笔记，做题时格外注重审题，把每个条件都圈出来，反复揣摩出题人的意图，再一步步列式、计算、复查。更重要的是，他从不满足于一种解法，总会尝试多种思路，总结哪种方法更高效，再把同类题目的解题逻辑整理出来，“从一道题延伸到一类知识点，才算吃透”。

“他物理学习扎实，习惯于刨根问底，先完全理解眼下的知识，再继续学习新知识。”教练赵启明评价道。但这种稳扎稳打的方式也有短板，那就是刷题速度偏慢，短时间内难以覆盖大量题型，知识点的广度稍显不足。

物理竞赛之路比胡宇浩想象的残酷。刚进竞赛班时，他的成绩并不起眼，入选的30多名学生都是佼佼者，而淘汰机制近乎严苛。高一结束时，只有4人能留下，他当时排在第五名。“等于一只脚已经在门外了。”让他压力更大的是竞争环境：“有些学校的学生起步很早，我们高一才入门，校内外的竞争都特别激烈。”甚至有人劝他：“算了吧，竞赛风险太大，万一耽误了高考，得不偿失。”

但胡宇浩没动摇。“一是真的太喜欢物理了，二是觉得还能再拼拼。”他这样鼓励自己：“慢没关系，只要把每个知识点都嚼碎吃透，扎扎实实掌握，以后就能举一反三。”他把所有能挤出来的时间都投入竞赛学习。在外人看来枯燥的公式推导、模型分析，在他眼里却充满乐趣：“解开一道难题的成就感，比什么都让人开心。”

到了高三，整个物理竞赛班只剩下他和另一名同学。“人少了，讨论的声音也少了，有时候会觉得孤单。”但他学会自我调节，和这名同学讨论有意思的物理模型，自己出题给对方做，或找一些有趣的题目研究。“互相出题既能检验知识，也能排遣压力，算是苦中作乐吧。”

去年，在第41届全国中学生物理竞赛决赛上，胡宇浩以优异成绩获得金牌，入选国家集训队，保送北京大学物理学院。他坦言，对最终名次有点意外：“复赛强度很大，优秀的人太多，考完感觉状态不太好。决赛前一个月，我一直没调整过来，是老师一次次找我谈话，帮我梳理思路，才慢慢找回节奏。这次拿到金牌，坚持总算有了回报。”

自律背后的成长底色

“当时清华大学先打来电话，后来北大的老师也联系了我。刚开始我还有点懵，不太敢相信。”父亲胡建明感慨地说，“培养一个孩子真不容易，尤其是我们这样的农村家庭。”

在胡建明眼中，儿子从小就是个自律、懂事的孩子。“偶尔也会贪玩、不听话，我会严格批评他，但其他时候都随他性子，从不逼他必须考多少分。”

只有高中学历的胡建明，最大的心愿就是儿子考上好大学，将来做对社会有贡献的人。只要是儿子学习需要的书和资料，胡建明从不含糊，“砸锅卖铁也得支持”。一路走来，学校老师和教练也给予胡宇浩诸多指导和帮助。去年，胡宇浩保送北大的消息传来，全家人都很高兴，胡建明特地烧了几个好菜，在家里低调庆祝了一番。

成为北大准新生后，胡宇浩依旧忙个不停，先是去南开大学参加一个月集训，今年三四月份又到北大提前学习大学课程。6月初回到金华后，他还抽时间回母校金华一中，帮准备清北强基计划的同学解答问题。这段时间在家，他每天的安排都满满当当，学车、背英语单词、啃物理专业书，“提前适应大学节奏，免得到时候跟不上”。

谈及未来，胡宇浩说：“到了大学，还是想继续学物理。”至于更远的目标，他没说太多，只笑着说：“可能的话争取考研，以后从事物理研究，将对物理的兴趣爱好坚持下去。”

胡宇浩的故事里，没有天才的传奇，更多的是“兴趣作帆、坚持为桨”的踏实和自律。正如他解物理题时的习惯——不急于求成，只专注于每一步推导，终会抵达想去的地方。