记者 金晓英/文 楼冀阳/摄

你是否还记得，儿时夏夜里，母亲轻轻哼唱的歌谣像月光一样漫过枕畔？那些伴着蝉鸣与蒲扇声的曲调，藏着多少被岁月轻掩的晨昏？当那些被岁月尘封的旋律再次响起，往日情景可会一一浮现？

8月11—15日，音乐人小河和他的寻谣计划团队走进磐安，走访了7个村落，寻访会唱童谣的老人，采集到10多首尘封在岁月中的民间童谣。这次，跟他们一起寻谣的还有来自上海、西安、温州、义乌等地的20多个孩子。

夏日寻谣： 在38℃的乡野找寻过去时光

38℃的高温炙烤着石板路，寻谣计划团队分成三组穿梭在村落间。“你们早几年来就好了，村里最会唱的老人，前几年走了。”这样的遗憾，在小河六年的寻谣路上听过太多。

小河，原名何国锋，国内著名民谣歌手，先锋独立乐手，实验音乐制作人。从2018年8月寻谣计划启动至今，他们的足迹已遍布全国20多个城市的百余村落，每一次错过，都让团队更迫切地想要抓住那些正在消逝的声音。

在尖山镇横路村的老宅石阶前，抱着中阮的小河蹲下身，问弄堂里纳凉的老人：“还记得哄娃娃时唱的歌谣吗？”多数老人笑着摇头，也有热心人顶着烈日，把大家引向88岁的潘秀庆家——“她是村里顶会唱的”。

卧病在床的潘秀庆老人，听说有人想听她唱歌，慢慢坐起身，半眯着眼望向窗外洒进来的阳光，磐安方言的调子像山间的溪流，从记忆深处漫出来：“正月青鸟叫得早，二月乌鸦树上叫，三月老鹰傍天飞，四月紫燕口里红……”

这是首磐安民谣《童子劳》。当地志愿者凑近老人耳边，一字一句校对歌词；孩子们捧着本子认真记录；床尾的小河，时不时用中阮轻轻伴奏，像给流淌的时光搭一座桥。老人年轻时爱唱歌，记性极好，听过的调子过耳不忘。只是如今身体虚弱，团队分两天上门，才勉强记下完整歌词。

寻谣路上，总有不期而遇的温暖。在尖山镇，63岁的周东尧——曾是横路村村干部，如今的“乡土文化馆”馆长，小心翼翼地取出一本泛黄的手抄歌本。那是他父亲的遗物，收录了几十首山歌，其中竟有潘秀庆唱的《童子劳》。“小时候，大人们劳作一天，晚饭后搬着椅子坐在弄堂里，摇着蒲扇唱歌。那样的日子，再也回不来了。”周东尧的叹息里，藏着一个时代的回响。

九和乡三和村的盲人夫妻傅菊芳与丈夫，年轻时以说唱小锣书为生。即便看不见世界，72岁的傅菊芳仍穿戴整齐，手镯与耳饰在阳光下闪着微光。她教孩子们唱小锣书时，声音清亮得像山涧清泉。

遇到尖山镇雅庄村72岁的周荷光老太太时，她刚从庄稼地回来：“我都60多年没唱过歌了。”在孩子们的期待里，她匆匆回家换了件红色花衬衫，拉上同村78岁的陈仙菊，到老年协会搬来竹椅，大家围坐成圈，两个人唱了一首又一首。88岁的陈公琴曾是学堂先生，写得一手好字，他唱的《渔翁乐》，是七八岁时父母教的。巧的是，横路村78岁的周安华也会唱这首歌，他的手抄歌本里就有记录。

当孩子们问起周安华当年学歌的情景，老人突然红了眼眶，喃喃道：“那是四五岁时，爹娘教我的啊。”

不止于歌谣：

童声与岁月温柔相拥

8月15日晚，尖山镇斐湖村的“村小先生”露天院子里，虫鸣成了天然的伴奏。一场特殊的音乐会正在上演：88岁的陈公琴、78岁的周安华被请上台，与孩子们并排而立，那些沉睡了几十年的童谣，在月光下重新苏醒。

来自西安的16岁少女子琦说：“多年后，当我头发稀白，想起这段日子，大概也会像爷爷奶奶一样，眼眶发红吧。”孩子们记得的，不只是歌谣，还有唱着唱着红了眼的爷爷，回家换了漂亮衣裳的奶奶，村民递来的冰镇西瓜，盲人奶奶对生活的热爱，以及小伙伴间吵吵闹闹又和好的瞬间。

在小河看来，寻谣从来不止于“找到歌谣”。“这个时代不缺音乐，网上各种旋律随处可闻，但孩子们能真正亲近、能唱进心里的儿歌，太少了。”他想做的，是用音乐搭一座桥：让城市里的孩子触摸到土地的温度，让老人的记忆找到倾听的耳朵，让不同年龄的人，在旋律里完成一场无须言语的拥抱。

持续六年的寻谣计划，从没想过要“做爆款”。它更像一场安静的守护：守护那些生于乡野、源于生活的歌谣——它们或许没有华丽的编曲，却藏着最本真的情感。就像周东尧父亲的手抄本，潘秀庆老人半眯着眼的吟唱，这些歌谣里，有村落的变迁，有地域的密码，更有人与土地最质朴的连接。

音乐会上，原本内向的孩子跟着调子走上台，大人孩子随着节奏轻轻摇晃。那一刻，朗朗星空下，白发与童声交织，过去与现在相拥。这些被重新唱响的童谣，超越了旋律本身，更像是老人对故土的眷恋，孩子对传统的触摸，也是不同代际在时光里的拥抱。