见习记者 杨昊天 通讯员 蒋宇欣 饶程

近年来，兰溪市云山街道枣树社区立足自身“工业宿舍集聚区”的基础，直面老旧小区基础设施老化、居民需求多元等治理难题，以环境改造为基础、德治引领为核心、文化赋能为抓手，在文明建设与基层治理的深度融合中，实现从“工业记忆”到“居住痛点”再到“幸福样板”的蝶变，为基层治理现代化提供了可借鉴的实践经验。

环境硬提升 服务软着陆

“以前楼道墙皮斑驳，线缆缠绕，下场雨路上坑坑洼洼，晚上有的地方路灯都不亮。”在枣树社区农灵邨住了20年的秦大姐，回忆起小区改造前的场景记忆犹新。上世纪80年代，枣树社区因味精厂、农药厂、机床厂兴起，成片工人宿舍拔地而起；但随着岁月流逝，基础设施老化、配套缺失、环境杂乱等问题逐渐凸显，老旧小区改造成为居民最迫切的需求。

社区深知，改造不是“刷墙换瓦”的表面功夫，而是“精准滴灌”的民生工程。针对“顶楼漏雨”问题，社区请来专业团队制定“一屋顶一方案”；面对“三线混乱”，联合通信部门推进线缆入地；为解决停车难，重新规划车位，将车位增加到近百个，实现车辆有序停放。

英溪邨的改造是社区环境焕新的缩影之一。据枣树社区党委书记、居委会主任胡小燕介绍，该区域共改造道路面积5000平方米、绿化面积6000平方米，铺设600余米塑胶慢跑道，配备20套专业健身器材，还新增电动车充电桩和停车位。“老小区大变样，再也不想搬家了。”家住英溪邨的居民王浩说，此前他还盘算着换房，如今看着小区的变化，彻底打消了这个念头。

在硬件提升的同时，社区同步推进服务软着落。借未来社区建设契机，社区在党群服务中心打造共享空间、服务驿站、社区书房等子场景，完善居家养老服务中心、智慧化医疗服务站、黄大仙文化公园等设施。如今，养老、托幼、医疗、商超、休闲娱乐等各项生活服务设施触手可及，居民的获得感、安全感显著提升。

文明融入日常 都是当家人

“以前觉得社区是‘管’我们的，现在才明白，社区是‘家’，我们都是‘当家人’。”业委会主任老周的这句感慨是对枣树社区德治工作成效最好的注脚，社区跳出“被动解决问题”的惯性，以“培育文明自觉”为目标，构建起以“红色楼栋长”为纽带的治理网络，推动社区从“管理单元”向“精神家园”转变。

红色楼栋长董桂红的民情日记本见证了这一转变——从最初记录“修灯泡、通下水道”，到如今记下“302室李叔的国乐课心愿”“501室王姨的中药养生班需求”，董桂红翻着本子笑道：“后来发现，居民要的不只是‘事解决了’，更是‘心暖了’。”德治浸润，重在润心。如今，楼道里的矛盾少了，大家会主动商量怎样美化花架，会把多余的蔬菜分享给独居老人，连小朋友都知道把玩具收进共享玩具箱。枣树社区126名红色楼栋长是社区文明建设的“播种机”。通过自荐+推荐+培训选出的他们，早已超越“修灯泡、通下水道”的“办事员”角色，成为政策宣讲的“小喇叭”、邻里纠纷的“润滑剂”、文明素养的“引路人”。在“社区党组织-网格党支部-网格党小组-党员楼栋长”四级党建链中，楼栋长们用“润物细无声”的行动，将文明公约融入日常：发现乱扔垃圾，便带着孙辈上门柔声劝说“给垃圾找个家”；遇装修噪声扰民，就组织“邻里茶话会”协商施工时间；新租户入住，会递上《社区文明公约》与手写“邻里小贴士”。

为凝聚“治理共同体”，社区还搭建多元协同平台：法治茶座现场解民忧，智慧平台提升服务效率，德治讲堂弘扬新风尚；每月一次的枣园故事会，请老党员讲述邻里互助传统；“最美楼栋”“文明家庭”评选，让环境美与行为美同频共振。就连外卖员、快递员也被纳入治理体系，组成“暖新驿站”——曾因赶时间横冲直撞被抱怨的外卖员小张，如今会顺手摞齐楼栋口的旧纸箱、捡起遗落的晾衣架，成了楼道“文明督导员”；快递员李姐送件时，会拍下楼道堆物提醒住户。曾经因停车位分配争执不休的物业、业委会与居民，如今每月开“圆桌会”，需求由居民提、方案由物业答、落实由业委会监督，连车位划线都采用居民票选的蓝白配色。“各扫门前雪”的疏离感，早已被“共绘同心圆”的热络取代。

文化润心田 共富结硕果

“Hello!Nice to meet you”每周五下午，枣树社区新时代文明实践站里，20多位银发老人围坐在一起，跟着社区工作者黄婷带着乡音的英语互相问候。70岁的陈阿姨举着笔记本指着新学的“Today is a sunny day”，笑得眼角堆起皱纹：“以前和国外的孙子视频只会说‘你好吗’，现在能给他讲‘今天的云像棉花糖’，孩子直夸我‘酷’！”

这堂英语课源于社区的精准调研。辖区内退休职工多、侨眷多、独居老人多，不少老人“不缺吃穿，就缺点精神上的乐子”。为此，社区量身定制“精神文化菜单”：针对侨眷开设“日常英语小课堂”，为老职工打造“老厂怀旧墙”，用旧零件、老照片还原过去“机器一响、全厂欢唱”的工业记忆；更对枣树路两侧七个宿舍片区进行风貌提升，植入工业景观小品和文化墙，建成可游、可观、可感的工业风步道。

在枣树社区，精神文化服务被摆在了和医疗、餐饮同等重要的位置。社区老年大学活动室的课程表每周会更新——这周学做艾草青团，下周教用手机拍短视频。最让老人们津津乐道的是“老幼同乐”模式。每周六上午，社区的严美姣奶奶会在活动室教孩子们剪窗花，而孩子们则带着老人用手机拍短视频，记录剪纸的过程。“以前觉得和孩子有代沟，现在教他们叠千纸鹤，听他们讲‘奶奶你剪的凤凰真好看’，感觉自己又有用了！”严奶奶举着和孩子们的合影，眼里闪着光。社区还联系了心理咨询师，定期上门探访，教老人们用“情绪日记”记录心情，用“正念呼吸”缓解孤独——这些曾经陌生的词汇，如今成了老人们的“心理调节神器”。

文化更激活了共富动能。社区打造“枣妈妈共富工坊”，为退休职工、全职主妇提供来料加工岗位，开设布老虎、中国结等手作课程，产品通过“枣妈妈直播间”销往全国。“和老邻居边干活边唠嗑，每月能挣五六千元，多的时候过万。”退休阿姨叶伟红踩着缝纫机，桌上的香囊、杯垫堆成小山。直播间的镜头里，既有叶伟红熟练操作缝纫机的画面，也有老职工讲述“当年织布”的故事。“我们不只是卖货，更是在讲述‘枣树的故事’。”负责直播的社区工作人员说，数据显示，直播间上线以来，已帮助农户销售农产品1000多公斤，手工艺品销售额也很可观，更让社区居民在共同奋斗中收获“我参与、我骄傲”的精神满足。

从环境焕新的“硬支撑”，到德治润心的“软动力”，再到文化赋能的“暖滋养”，枣树社区的实践印证着基层治理的朴素真理：善治之道，既要“管”之有序，更要“润”之有魂。如今，暮色中的梧桐树影里，外卖员化身“文明督导员”，楼道里邻里分享蔬菜、孩子共用玩具，老人们在文化墙前唠着厂史、在直播间里讲着故事——这份“老墙根下故事继续生长、枣花香里幸福代代传承”的美好，正是文明建设与基层治理同频共振的最佳答卷。正如胡小燕所说：“社区治理的最高境界，是让文明成为一种生活方式。当每个人都愿意为美好多做一点，好日子自然会像枣树的花，一茬接着一茬开。”