何金海

拥抱树木，是一种生命对另一种生命的拥抱，是我从小到大都有的经历。

小时候，拥抱树木是为了生活。我出生在大山深处，靠山吃山是山里人的生活方式。吃山吃什么？吃开山种的五谷杂粮，吃山上榧树、栗树生长的果实和草莓、猕猴桃、山楂等野果，烧山上长的木柴做饭菜，用山上的竹木造房子做家具等等，还用多余的木柴和竹木卖了换成钱。记忆里，我十几岁后就能抱着树、借助四肢的力量爬上树，采果实砍树枝了。

我最早拥抱的树木是板栗树，拥抱它并爬上它是为了采摘板栗（准确地说应该叫偷），以抵抗饥饿的肠胃。然后是拥抱松树，拥抱它并爬上它是为了砍树枝当柴烧。粗大的松树上还有“松明”，它可是农家的一宝，在没有电的岁月里，松明是农家照明的材料，手指粗细的一根松明，够用几个晚上了。

这就是我小时候拥抱树木、爬树的经历，那是满足自己和家庭的一种享受。还有一个功能是娱乐，小伙伴们一起比赛爬树，看谁爬得快、爬得高。

最好玩、最刺激的莫过于爬竹子。竹子碗口般粗细，光滑难爬，但这难不倒童年的小聪明，我们用山上的藤蔓或稻草结成一个圆圈套在双脚上，爬毛竹就容易了。爬毛竹最刺激的是爬到一定高度后，毛竹就开始摇晃，胆小的就不敢再往上爬了；胆大求刺激的人会继续往上爬。突然，毛竹的枝头承受不了重量就往下落，初次没有经验的，人就会从枝头跌落到地上，毛竹则反弹回原来的样子。第一次这样跌落不甘心，就来第二次，双手紧紧抓住毛竹枝头，人就会随着毛竹枝头弯下来，有时候人会挂在半空，直到双手吃不消抓了再跌落下地；有时会随着竹枝直接落地。这样玩着，直到天快黑了才回家。

小时候头脑简单的我，四肢却因此发达了，成为后来工作的本钱之一。

考上初中专后，这样的生活就没有了。参加工作后，有几次拥抱树木的机会，但都不是小时候那种拥抱。

1987年我参加工作的第一站是浦江中余乡。听说五星村有一棵千年银杏树，就特意骑车去看了。时值秋季，银杏树叶飘黄，远远看去，一树的风景笼罩着村子。粗壮的树干要四五个人才能合抱，年仅20岁的我，只感觉到千年古树的粗壮。

1999年，在郑宅镇工作，我拥抱了江南第一家郑氏宗祠里的古圆柏树。那是宋濂在郑义门东明精舍执教时亲手种植的，原有12棵，至今还立着10棵，其中3棵虽早已死了，但粗壮的树干照样挺立在宗祠里。古圆柏树有石柱支撑着，石柱支撑的地方被树皮深深地包裹着，那石柱几乎成了树的根枝。我拥抱它们，除了这些古柏树是唯一能与郑氏家族同命运共呼吸的植物外，还有一个更重要的原因，就是现存郑氏宗祠是清朝重建的，而这些古柏树是元朝时种植的，700多岁了，见证了郑氏宗祠的沧桑和郑氏家族的悠久历史，我们没有理由让它们再受到任何伤害。

2007年，我参与了“浦江县古树名木”课题，虽然没有遍及各乡镇，但老家的古树名木都走遍了。有后阳村的浦江县第一枫、曹源村的浦江县第一松、周坞口村的水口树“五棵松”（小时候有十几棵）、中何村的榧树王和古榧树群、西山坪村的古松树群等等，每到一地，我都要抱一抱这些古树，有一种“日月经天，古木立地”的感觉。

在文联工作期间，月泉书院重建，采用的木材是菠萝格。说句实话，我还是第一次接触菠萝格原木。第一车运到工地时，我看着一根根笔直粗大的原木，看不出“红木”的真面目。后来工程技术人员经过加工处理，一根根红红的粗大的柱子就立在工地上了，我情不自禁地拥抱了它们。我感觉拥抱的不仅仅是红木本身，我拥抱的还是月泉书院重建的目标终于得以实现，月泉这一代表浦江历史文化的脉络得以延续。

还有一次是为月泉书院园林绿化选择几棵大树，根据设计要求，有浦江县树樟树和银杏树。据城北的老人说，月泉和月泉书院遗址上本来就有几棵古樟树的。选择樟树和银杏树时，我都要抱一抱有多粗，看看长相和长势，再决定是否采购。

“十年树木百年树人”“前人栽树后人乘凉”。我知道一棵树从小到大直至长成参天大树，是多么的不容易。人生百岁，已成老朽了。树木呢？五百年、一千年都不在话下。所以，我拥抱树木，是对它的一种尊重、一种敬畏，更是对自然和人生的一份关注和思考。

当你走进公园、走进大山，哪怕是街上、田园，只要看到大树，请你拥抱它，看看天地，看看和大树在一起的草木、房子和云朵，请你尊重它、敬畏它、爱护它……

拥抱树木，那是一种生命对另一种生命的拥抱！深情些吧，热烈些吧！