张亚丁/口述 记者 孙媛媛 整理/摄

我是一名弱视推拿师，我的双手就是我吃饭的家伙。初次来我这里推拿的顾客，有的会比较好奇：都说推拿师的手掌又宽又厚，有的还会长老茧，为什么我的手和普通人没差别？

这并非因为我是新手，实际上我从事推拿工作已经快30年。其实，只要手法正确、操作规范，推拿师的手一般是不会出现磨损和老茧的，不规范的按摩操作才会导致变形。

这不是我自说自话，是大学教授教导的。我出生于1975年，读中学时患病导致视神经炎，视力变得极差，影响学习，于是便选择了推拿这一行。1996年，我参加了省残联和余杭卫校的合作办学，在那里学习人体结构、肌肉组织、中医基础、推拿手法等知识。后来我又到浙江中医药大学进修了一年多。在杭州的学习阶段，我将老师的话深深记在心里：推拿、按摩讲究的是手法的均匀、柔和，不是浮于表面的硬用力，而是要将力道渗透进去。做我们这行的很讲究指力，当学生时，我们常常要五指撑地做俯卧撑，或者大拇指单指对墙练指力，这样练过以后持久力会好很多。由于长期发力，我的大拇指关节要比普通人高一点，除此之外就并无二致了。

2004年，我在金华市区开了一家名叫“金佛手”的推拿店。取这个名字，一来是因为佛手是金华特色，二来又寓意着推拿手法的重要性，希望通过专业手法给顾客带去健康。

我们的上班时间是上午9点到晚上10点，顾客通常下班后来做推拿、按摩。我们一天站着工作七八个小时是常态，忙的时候一天要做十几个小时，这一干就是20多年。说不累是假的，但是干我们这行往往就是这样，别人休息的时候就是我们最忙碌的时候。就拿“五一”小长假来说，我这些年几乎没有休息过。

为了缓解工作的疲劳，我在2024年组建了金华光能视障跑团，有15名视障人士。我们一周跑一次，从两三公里开始，到现在一次能跑10公里。我们还参加了半马，在志愿者的陪跑帮助下，都顺利完赛了。通过跑步锻炼，我们的脚力稳健了，也能更好地投入到工作中。

干我们这行，保护好双手很重要。冬天我们常常要搓搓手，让手保持温暖。我手上从不戴任何东西，包括戒指、手链、手表，不然碰到顾客，他们会不舒服。

我们的顾客其实也是各行各业的劳动者。来我们这儿的，当驾驶员的、坐办公室的尤其多，头晕、颈椎病、肩周炎等都是现代人的常见病。近30年来，我服务了很多顾客，和顾客处得就像朋友一样。他们来我这里放松身心、缓解压力，我也会和他们讲一些养生知识，建议他们放下手机，少跷二郎腿，多参加户外活动，养成良好的生活习惯。

我觉得，开门做生意的同时，也要在能力范围内多服务社会。平常我们会参加社区组织的助老服务，上门为老年人免费推拿，遇到有小孩子脱臼的，也会用专业手法帮助复位，这些都是举手之劳。今年3月5日，市委社工部举办“万朵鲜花送雷锋”活动，我也有幸收到了一大束鲜花。我看不清楚花的模样，但并不妨碍我心里的甜——靠自己的双手创造财富、服务社会很有成就感，劳动者是光荣的。