残缺各有不同,人生同样滚烫
兰溪三位“特殊主理人”的逐光之路
记者 季俊磊 通讯员 沈冰珂 文/摄
在兰溪的街头巷尾,一股温暖而坚韧的创业力量正悄然生长。从游埠古镇的公益体彩亭,到政务服务中心飘出醇香的“静享咖啡”;从兰江街道毕家村那方被精心雕琢的庭院,到婚礼现场一次次果断按下的快门……越来越多的残疾人化身“主理人”,在烟火日常中改写人生剧本,用热爱与坚持点亮属于自己的“高光时刻”。
沿兰江边往毕家村方向拐入一条小径,绿荫深处,“溪隐”小院静默而立。推门而入,数百盆盆景错落有致,苔痕点翠,石影斑驳。记者前往采访时,37岁的李一波正俯身修剪黑松。
李一波外表与常人无异,却是一名听力四级残疾人。“高考体检时才发现的,某个音频段的声音我分辨不清。”对他来说,那张残疾证并没有束缚日常交流,更未曾阻隔他对美的敏锐感知。
李一波早年攻读服装设计,大二时出国深造,4年的异国求学生涯让他意外迷上了园林。2016年归国后,他毅然投身园林设计,专注庭院空间美学的营造,扎实的设计功底让他很快在市场上站稳了脚跟。
在他的作品中,最动人的细节来自旧物:老房拆下的石墩、石梁、石柱,表面被岁月磨出哑光质感,特别耐看。他常常流连于女埠的中古市场,一件件淘回“宝贝”。
“有时给石头中间凿个孔洞,置一支蜡烛,便是一盏古朴的石灯,再搭配形态各异的盆景,枯寂与生机碰撞,瞬间生出万千气象。”为了不断汲取灵感,他定期前往苏州美术馆、上海西岸、杭州天目里看展,在行走中捕捉最新的审美风向。
从静谧的庭院转身走入喧嚣,另一番光景正在城市的婚礼现场上演——“咔嚓、咔嚓……”快门声此起彼伏。人群中,40岁的章骏斌半蹲着身子,举着相机,眼神紧贴取景框。
如果不仔细观察,很难发现这位穿梭在喜庆人潮中的婚礼摄影师,其实是一位视力四级残疾人。
章骏斌大学念的是计算机专业,10多年前偶然摸到相机,便一头扎了进去。没有专业老师带,他就泡在摄影论坛里,向素未谋面的爱好者请教,对着静物、风景反复练习。起初拍人像,后来在朋友邀约下试着跟拍婚礼。
“这行门槛不算高,有基础、懂点技巧就能接单,当时也想靠这个谋生。”他说,可起步的磕绊远比想象中多。“没人教,就自己慢慢摸索。”
那些年,他把所有空余时间都耗在网络课程和优秀作品拆解上,从参数设置到色彩逻辑,一点点啃。如今的章骏斌早已独当一面。这些年,他拍过上千场婚礼,镜头里记录过新娘眼角的泪光、新郎紧攥的拳头,也定格过父母鬓角的白发、亲友真挚的拥抱。他说,哪怕视力受限,只要摸准光的脾气,就能拍出有温度的照片。
在兰溪市政务服务中心一角,咖啡的醇香正代替快门声,安静地弥漫开来。兰溪市政务服务中心“静享咖啡”的吧台后,47岁的金玉峰正低头操作咖啡机。
蒸汽升腾中,金玉峰把刚制作的招牌咖啡“零下86度Dirty”递到客人手中。不过,很少有人注意到,他的左手手指始终弯曲着,无法伸直。
“日常生活没啥大碍,就是考不了驾照,年轻时找工作处处碰壁。”金玉峰说,十五六岁时的一场意外,让他的左手留下两条横贯掌心的疤痕。此后,他辗转多地,做过贸易、干过销售,还在江西尝试过线上运营和抖音团购。
回到兰溪后,他遇到同样资深的咖啡爱好者,两人一拍即合,决定开店。除了网红的“零下86度Dirty”,店里还提供常规的拿铁、焦糖玛奇朵,以及一台3D打印咖啡机,能定制个性化拉花,简餐也一并供应。
“我就想自己创业,同时带动更多残疾人就业。”他笑着,语气里带着一股不服输的倔强。
虽有不同残缺,却同样在指尖生出了花。一个在旧石与新绿间雕琢时光,一个在光影交错中留存幸福,一个在苦与甜的交融中研磨人生,他们用各自的方式,在人生轨道上留下了坚实而温暖的足迹。