记者 吴卫平 卢师慧 黄珊 文/摄

8月18日，金华市某定点采集医院，1999年出生的李孜逸静静地躺在采集床上，鲜红的血液顺着输液管缓缓流入血细胞分离机，数小时后，216毫升的造血干细胞混悬液被送往远方，挽救了一名血液病患者的生命。

床边，李孜逸父亲李军默默陪伴着。12年前，他也曾躺在同款病床上，那时他是东阳市首例造血干细胞捐献者。相隔十多年，父子二人先后为素不相识的陌生患者捐献造血干细胞，成为浙江首对完成非亲缘捐献的父子。

一份生命的承诺，连接两代人的选择。一脉热血，传承一个普通家庭的善意。

父亲是

东阳首例造血干细胞捐献者

在采集室里，李军回忆起自己捐献时的经历。

2009年夏夜，东阳市人民广场晚风轻拂。李军牵着妻子金女士散步，远远看见红十字会的造血干细胞宣传摊位。

他拉着妻子走了过去。

旁人未必知道，这个爽朗大方的男人心底藏着一份多年的遗憾。20世纪90年代，他的一位亲人查出白血病。李军陪着亲人东奔西跑求医，每到一处都能看到白血病患者无助的眼神。由于治疗费用高昂，加上始终找不到匹配的骨髓供者，1999年，亲人离世。

“不仅是肉体上的病痛，更深的痛来自心理压力和对家庭的打击。”从那时起，他就特别关注白血病，救人的念头在心里扎了根。

那次散步，夫妻俩听完志愿者介绍，得知如今的造血干细胞捐献已不是人们想象中“穿刺骨头抽骨髓”的样子，而是类似献血的外周血采集。两人当场填写志愿书、采集血样，存入中华骨髓库，成为东阳较早一批入库志愿者。

2014年的一天，李军正在家里看电视，手机突然响了。电话是东阳市红十字会打来的：“喂，李军吗？你的造血干细胞初配成功啦！”

与他配型成功的是一名6岁的血液病患儿。李军当场就蒙了，回过神后立即表示：“年纪还这么小，我一定要救他。”

当时，李军正承包一个雨水管网工程，天天加班到深夜。体检时，有一项指标出现偏差，他担心了半天。“等待了这么久，如果因此不能捐献，那就太遗憾了。”直到最后接到体检合格的电话，他心里的石头才算落了地。

当时捐献造血干细胞必须到杭州定点医院。李军赴杭捐献那天，时任东阳市副市长的龚俊俊特意来到欢送现场。“你给我们带了个好头。”他说。返程时，高速路口敲锣打鼓，群众列队迎接。近4个小时采集，160毫升造血干细胞被紧急送往外地。

李军成了东阳首例造血干细胞捐献者。当时，15岁的儿子李孜逸专程请假随行。看着父亲躺在采集床上，少年悄悄对身边人说了一句话：“我为爸爸感到骄傲，以后我也想成为爸爸的骄傲。”

成为全省首对

父子捐献造血干细胞

8月14日，李孜逸入住定点采集医院，连续四天注射动员剂，促进造血干细胞释放到外周血。18日上午，采集工作正式开始，整个过程平稳顺利。当天，他成为浙江省第1464例、金华市第104例造血干细胞捐献者。

采集期间，东阳市红十字志愿服务队队长朱亚萍坐在床边，轻声念出受捐者写来的感谢信。信很长，字迹工整，密密麻麻写满好几页。她说：“这是我读过最长的一封。”

信中写道：“我们素未谋面，不知道你身在何方，也不知道你是什么模样，我们之间隔着遥远的距离，可就是这样一位素昧平生的陌生人向我们处于绝境的家庭，伸出了最珍贵的援手……千言万语，难言谢意。”

这份沉甸甸的感谢，让在场所有人动容。而这份跨越千里的生命馈赠，早在多年前就已埋下——2017年3月，李孜逸18周岁生日的第二天。“因为要满18周岁才能献血，所以过完生日第二天上午就去了医院。”李孜逸印象深刻。

没有蛋糕，没有贵重礼物。父母带他走进东阳市献血中心。无偿献血、登记中华骨髓库，是他们送给儿子的一份特殊成人礼。采血、填志愿书，刚成年的李孜逸一次性完成全套流程，当场捐献全血。

从小到大，父亲从没刻意说教过什么。可家里常年摆着的献血证、捐献奖章，早已像种子一样落进他心里。他清楚那份入库登记表意味着什么。对无亲缘供源可用的血液病患者来说，那是绝境中唯一的光。

完成学业后的李孜逸回到东阳工作。即使再忙，献血这件事也没断过，多年累计27次，全血和血小板交替捐献。

今年7月初，东阳市红十字会打来电话，他与一名血液病患者高配相合。怕父母操心，他独自完成后续的体检和所有评估，全程隐瞒。

直到公益同行发来微信道贺，李军才得知：儿子即将走上和自己12年前同样的路。那一刻，他没有担心，只有踏实和骄傲。当年少年随口许下的诺言，如今真的兑现了。

薪火相传续写公益家风

儿子捐献那天，金女士在采集室等候。12年前丈夫在杭州捐献时，她也是等待的那个人。两次等待，心境却不同。当年丈夫捐献，她满心紧张，时刻担心他身体不适。如今看着儿子，她多了一份从容，更懂得这份生命接力的重量。

其实，这个家庭的公益故事远不止两次捐献。

2009年那个夏夜，李军和妻子是一起登记的志愿书、一起采的血样。两人同时成为东阳较早一批入库志愿者。金女士也常年坚持无偿献血，累计8000多毫升。“他做的是好事，我当然要支持。”这是她最常说的话。

李军成了东阳市首例造血干细胞捐献者之后，跟着东阳市红十字会志愿者上门做动员，用自己的亲身经历打消人们对捐献的恐惧。有人怕疼，有人说工作忙，有人担心影响身体，李军就把采集照片翻出来给他们看：“你看我，捐了这么多年，身体还硬朗着呢。”

李孜逸也耳濡目染。他不仅自己坚持献血，还带着同学一起去。有好友好奇，他随口一句“跟我走就知道了”，就把人带进了献血中心。“入库其实很简单，献血的时候多留8—10ml血样就行。”他说。

在金女士看来，这个家最珍贵的不是奖章和献血证，而是那个朴素的信念：力所能及，帮一把需要的人。

金华市中心医院血液科副主任赵明哲告诉记者，造血干细胞移植主要救助的是急性白血病患者，单纯依靠化疗很难实现根治，后期复发概率较高。目前国内70%左右的造血干细胞移植依靠亲缘半相合捐献，也就是父母与子女之间互相捐献，移植技术的进步让不少患者获得救治机会，但还有一部分患者因为亲人年龄、身体条件等原因无法作为供者，只能到中华骨髓库等待非亲缘捐献。

“配型能不能成功要看运气，有的患者很快就能匹配到合适捐献者，可即便配型成功，后续还要经过体检、沟通等一系列流程，也存在极少数悔捐的情况。一旦患者已经完成移植前的化疗预处理，临时悔捐会给患者造成重大影响。”赵明哲说，造血干细胞捐献本身对捐献者身体几乎没有伤害，我们也希望能有更多志愿者加入中华骨髓库。之前我们接诊过一名曾在西藏当兵的患者，在我院完成非亲缘造血干细胞移植，术后两年恢复状态很好。

据了解，截至目前，浙江已有超14万名在库志愿者，累计1400多人实现捐献，其中金华全市超百人。“入库的人多一些，患者等待的时间就短一些。”李军父子说，希望能有更多人加入造血干细胞志愿捐献者的队伍中来，也许你的一次决定，就能救治一条生命、挽回一个家庭。