1月18日下午，一场特殊的嘉年华在掌声中开始。台下坐着的人有的手臂上还贴着透析后的胶布，有的身边放着随身治疗包，他们都是需要定期血透的病友，每周两三次往返家和浙江金华广福肿瘤医院是他们的生活常态。大家聚在这场“透亮人生”总结活动上，想一起说说话、听听故事、鼓鼓劲。

活动现场，一批病友获得了特别的奖励。根据透析年限，有人领到“勇者新程奖”，有人获颁“生命强者勋章”奖，坚持20年以上的病友被授予“向阳而生榜样”奖。

这场活动，源自一个运行了10个月的公益项目——“透亮人生”肾友赋能项目。项目由金华市民政局第八届公益创投项目支持，金华市医路相伴健康志愿服务中心具体执行。想法很直接：除了看病，还能为这些常跑医院的肾病患者做点什么？

于是，广福医院的血透室里有了变化。医院行政后勤党支部的志愿者和医护人员抽出中午休息时间，为当月过生日的病友办集体生日会。一碗热面条，一块无糖小蛋糕，几句祝福，让不少人湿了眼眶。10个月下来，这样的生日会办了17场。

“出门一趟，对我们很多病友来说不容易。”项目志愿者陆雪娟说。为此，项目组还特别安排了两批短途游，带着33名身体条件允许的病友，去了衢州开化和杭州千岛湖。为了确保安全，医护人员提前把路线摸熟，药箱里的应急物资备得足足的。

项目组还多次走进病友的家。医护人员和党员志愿者利用周末，走访了分散在16个乡镇（街道）的32户家庭，特别是那些住得远、来回就医很折腾的家庭。血透室护士长余美芳跟着跑了几趟，感触很深：“只有真的走一遍他们来医院的路，才知道有多不容易。”

令人欣慰的是，善意在流动。

透析8年的郭阿姨，每周都义务蒸好馒头，送给村里的老人。她还在活动现场提起，另一名病友郑师傅，长期在婺城区安地镇默默地为老人免费理发。“自己得到过帮助，就也想帮帮别人。”话说得朴实。

这种转变不是个例。透析多年的郭阿姨、田奶奶、翁大姐，都在用自己的方式认真生活。他们的故事让人看到，疾病或许限制了身体，却限制不了一个人向外给予、向内生长的力量。

本报记者 吴晓