本该含饴弄孙的他为何要“自讨苦吃”，在徒步天花板线路的过程中有着怎样的故事？日前，本报通讯员吕硕、秦艳华对其进行了采访，并以第一人称的形式进行了报道。

少时背起的是生活 如今扛起的是热爱

我是永康驴友圈里公认的硬核老驴。徒步20余载，21次进藏、其中5入墨脱，走遍国内40余条顶级路线，攀登过11座海拔5000米至7000米的雪山，留存下大量珍贵影像。

我今年64岁，算下来投身徒步已20多年，大家都亲切地叫我“喜歌”。旁人总说我是“自讨苦吃”，我笑笑不辩解——苦吃惯了，这爱好便成了刻在骨子里的本能。

13岁那年，父母花5元钱承包了一座山两个季度的砍柴权，从秋末砍到来年初夏。砍回的柴除了自家烧，余下的挑去卖，用来交我的学费。我清楚记得第一次上山捡柴的情景：因为没带扁担，母亲拿了一根手臂粗的枯树干给我顶替，这样连柴带这根枯树干，一担将近有20公斤重。可年少的我没什么经验，半路撞见护林员，他误以为我是上山盗树的，没问明情况，就提着刀气冲冲地赶过来，要把我的扁担扣下砍成数截，吓得我当场哭了出来。

分田到户后，日子慢慢好过起来。青年时我去当兵，几年部队生活摔打下来，身子骨越发结实。退伍后，我回乡镇工作，身上的担子从柴火换成公文包，日常事务缠身，心里总憋着一股无处释放的劲儿。于是一到周末，我就往山里跑。头一回在山野里淌透一身汗，那股自在劲儿便勾住了我。

2003年，我去爬东阳东白山。就是在这，我结识了第一批驴友。那时国内徒步还没成气候，有次从新楼沿担盐古道走到芝英，路旁老乡把我们当成进城务工的外乡人，看着鼓囊囊的行囊直叹气：“出门讨生活真不容易。”我听了只在心里笑——旁人眼里这是“讨生活”的家当，只有我自己清楚，我是专程奔着山去的。

步入无人之境 海拔起落间的心灵苦旅

在徒步圈，大喜马拉雅高路是公认的天花板级线路。今年3月，我踏上了这条线。

我们走的是GHT东段，整条线中荒野感最盛、人迹最罕至的精华段落。紧邻世界第三、第五高峰，沿途要翻越10余座海拔5000米级山口和两座海拔6000米以上的冰雪垭口，终点衔接珠峰大本营徒步起点卢卡拉。路况差时，就顺着向导踩出的之字形路线，一寸寸往上挪。有时7个小时只走了4公里，已算惊喜。我们横切雪坡规避雪崩路径，也曾深陷齐腰的雪沟，左手登山杖右手冰镐，在陡峭山壁上匍匐向前。损毁的登山杖攥在手里，拔腿、陷雪、再拔腿，每一步都耗尽力气，茫茫无人之境里，向上的路像一架望不到头的天梯。

止步最后一道垭口 雪山从不对谁留情

回望来时路，山野百态历历在目。旅途中段一个深夜，帐外细碎响动惊醒我们——一对年过七旬的瑞典夫妇刚从对面山峰翻垭口过来，在及腰深的雪里硬走了11个小时，浑身冻得发僵。他们没有帐篷，随行背夫（靠人力翻山越岭运送生活物资的人）只靠一只睡袋扛寒。我们把山脚木屋让给他们，自己重新在雪地里搭起帐篷。次日启程，我们踩着他们的脚印翻山，每陷进雪里一步，都能体会到他们昨夜的艰难。

历时39天，我的大喜马拉雅高路徒步最终停在了全程最后一道垭口前。代价沉重，但我从未后悔。

而我的旅程，止于一场不起眼的疏忽。凌晨3时收营时，我戴着手套拍打帐篷抖落冰碴，天色太暗没留意冰屑沾在手套内。冰碴被体温焐化，赶路遇低温重新冻透。7根手指严重冻伤，指腹黝黑发紫，我必须立即下山手术，最终坏死最严重的手指做了截短处理。

等待了4天，救援直升机的马达声撕碎雪山寂静，从山口盘旋下降。旋翼卷起的雪风扑面，帽子一下被卷进雪地深处。我和队友道别，喉咙哽咽说不出话。坐上飞机那一刻，我反倒释然——在自然面前，人本就渺小，这是它给我上的最严肃的一课。

旅程戛然而止，有惊心动魄，也有未竟的不甘，但我从不后悔。见过的每张面孔、每份咬牙坚持的韧劲，都在心里攒着劲——等养好伤，我还要出发。 通讯员 吕硕 秦艳华