记者 孙媛媛 文/摄

对邢迎晓来说，“五一”国际劳动节就是劳动、干活的节日，一点也不假。浇水、疏花、拔草，经营着20亩佛手地，“五一”前后他一刻也不得闲。

金东区赤松镇北山口村是金华主要的佛手种植地，邢迎晓是村里数一数二的种植大户。“五一”前夕，天气晴好，下午明晃晃的太阳让人睁不开眼。黑T恤，深色牛仔裤挽到小腿处，趿一双沾着泥土的黑色凉鞋，邢迎晓迎面走来，肤色黝黑、身材魁梧。

“天气越来越热，再过几天准备把大棚拆除，最近要清理清理棚边的杂草。”邢迎晓一边说着，一边搓去手上的土，“这几天太阳好，浇水频率也要跟上，三天至少要浇两次水。”

记者跟着邢迎晓走进种植着佛手的大棚，一股闷热的气息扑面而来。“你还没习惯钻大棚，可能会觉得热，我们常年在里面干活，已经习惯啦。”邢迎晓说着，迅速摘去枝头一个个小小的花骨朵，“3月到6月要疏花疏果，这样佛手才能长得更好。”

细细看去，枝头绿叶间已冒出白色花瓣、黄色花蕊的小花，格外可爱。用力嗅一嗅，闷热的空气中有一股佛手的清香。“你看，已经有青果长出来。”邢迎晓粗糙的大手轻轻拨开叶片，才拇指般大小的佛手便露了出来，一根根纤细的“手指”紧紧收缩聚拢着，颜色从底部的深绿渐变到“指尖”的嫩绿，看了让人欣喜。

从青果长到黄果，邢迎晓年复一年陪伴着佛手长大，已走过30多个年头。从七八岁起，他就跟着父母下地干活种植佛手。扦插、盖大棚、移栽、修枝条、疏花疏果、浇水打药，他样样都会。随着父亲年事渐长，他在2008年接过父亲手里的接力棒，真正扛起家里种植佛手的重担。

“干农业，就没有正常休息日，下雨天才是我们的星期天，不用去田里浇水，也不会有客户上门看果。”这么多年来，邢迎晓几乎没有带家人在节假日出游过。有一年暑假，女儿央求他出门旅游。“我看要刮台风，心里光想着下雨不用浇水，就带着女儿去海边玩，结果到了海边，一个人也没有，才想起大家都躲台风去了。”

干了多年农业，最难的是什么？邢迎晓想了想，嘴里蹦出两个字：“坚持。”2018年冬天，寒潮来袭。邢迎晓一个晚上辗转反侧，第二天一大早出门查看，“所有佛手都冻死了，一年甚至好几年都白干了”。

伤心，抱怨，都没用，唯有坚持才是走下去的唯一途径。寒潮过后，邢迎晓加固了大棚，增加了薄膜的厚度，又重新播种下新一年的希望……

如今，邢迎晓还扩种了葡萄柚、金橘、柠檬等果树，光橘子就有20多个品种。由于品相好、质量好，服务又靠谱，他的果子在市场里很受欢迎。记者到访当天，盆栽果树正在装车。看到有一盆果树的枝条折了，邢迎晓跑回地里重新选了一盆，左看看右瞧瞧：“嗯，这盆好看。”他抱着盆栽果树走向车子，脚步稳健，身后的田埂留下一串脚印。