范泽木

总记得阿姨家的豆腐皮糯米卷，一年也就拜年的时候能吃到，由此可见做豆腐皮糯米卷颇费闲时和心力。

先炒糯米饭。糯米饭是放在饭甑里炊熟的，颗粒分明，晶莹剔透，手一捏又觉得绵软，真是能屈能伸。把糯米饭倒入锅，加入切成丝的青菜叶，倒入酱油，糯米饭染上焦糖色，更有风味。

用豆腐皮将炒好的糯米饭卷起来，放到锅里再蒸一阵子，糯香扑鼻。

吃豆腐皮糯米卷，颇有层次感，咬豆腐皮，如深秋时节踩落叶，有“咔嚓嚓”的脆感。咀嚼糯米饭却满口软糯，仿佛一段苦苦挽留的浓情。一酥一糯，口感丰富无比。小时候我喜欢去阿姨家拜年，有一部分原因是喜欢吃豆腐皮糯米卷。

记得有一次跟舅舅去拜年，到他的舅婆又是奶妈家，我得叫舅太婆了。老人家把我们迎进去，给泡了茶就转身进了厨房。过一会儿端出来一个文着牡丹花的白瓷碗∶“糖水鸡蛋，不知道好吃不好吃，你们吃吃看。”乳白色的汤，恰是天明时的鱼肚白，给人迷蒙之感。蛋白是晶莹的白，蛋黄是成熟透亮的柿子一般的黄。喝一口汤，觉得清新甜润。老太太真是谦虚，她肯定不知煮过多少碗糖水鸡蛋，甜度控制得刚好，不过也不欠。蛋白爽滑如玉，蛋黄有一些钝感，慢慢咀嚼，不乏细腻。吃糖水鸡蛋，是“信马悠悠野兴长”，平坦有，陡峻也有。

我跟舅舅去老太太家拜年好几次。吃过糖水鸡蛋是吃点心，吃过点心又是吃午饭，害得我以为去谁家做客都是这样的待遇。

番薯从登场开始，就一直以各种方式陪伴人们。煮着吃，烤着吃，蒸着吃。找个阳光好的日子把番薯切成条晒起来，我小时候外婆常这么干。浅浅的竹匾里装着番薯条子，栗黄色的番薯懒懒地晒着太阳。过了年，把竹匾放在门口的柴垛上，客人来了，爱坐在墙根晒太阳，也捡一些薯条吃。薯条经过多日的晾晒，外表略黯淡一些，内里还是栗黄色，吃着很有嚼劲，如果不急着果腹只作消遣，吃薯条真是好选择。

舅公家爱炒番薯干，把番薯干装到摆盘里招待客人。大概是舅婆炒的，她经验老到，把番薯干炒成焦黄色，火候掌握到了极致，再多炒几秒再多一分火，番薯干就过头了。番薯干很脆，跟超市里买的薯片的脆不同，后者是干脆的脆，番薯干的脆是沉闷的脆，有一点倔强。偶尔吃到几片有疙瘩的，像平路上行驶的车辆陡然刹车，让人猝不及防。吃得多了，也就摸出了门道，先拿起番薯干瞧一瞧，比较透光的，都很脆。

写到此，舌下生津。有些滋味还可以继续品尝，有些滋味却不复有。