罗 帆

在诗歌艺术中，法国诗人戈蒂耶曾赋予这门艺术特殊的意义：“请把构思的火种放进不朽的材料中。”此处的材料是指词汇和声音这两种艺术技法。诗人冯至的诗《听——》正是将这两种艺术材料燃烧成构思的火种，让熊熊烈焰照亮我们的胸膛。

整首诗结构简单，只有两节。第一节诗人通过自我聆听，进而阐述内在的想法，并埋下第二节的伏笔；第二节延续上面的情感节奏，让诗人与读者挨近，像一对交头接耳的知音，互相倾诉心声。

在我的心房演奏着什么音乐，

我自己呀也不能说明，

许是深秋的小河同落叶

低吟着一段旧日的深情，

也许是雷雨的天气

狂叫着风雨和雷霆：

你喜欢的是怎样的声息，

只要你，你怎样地一听！

诗人先是自我发问，像歌剧开场前的画外音，吸引读者跟着节奏缓缓进入剧情，探究诗人心房里到底演奏着什么音乐。

看似混沌的布景之下，诗人旁白着“自己也不能说明”，画外的两段小插曲便奏响了。一段小插曲是一个也许的猜想。

第一段哀思曲，低吟自深秋的小河与落叶的旧情，它们徘徊在往日的情怀里，一片落叶浮在小河的水面上，随着水流漂向远方。它谱写着诗人落寞的情绪，他像站在音乐盒里的木偶人，当旋转体内的情感发条时随音乐缓缓起舞。

第二段轰鸣曲，狂叫着风雨和雷霆，诗人以雷雨的天气隐喻生活里的困苦，它们替诗人咆哮内心深处的不安或不平。

低吟和狂叫，是诗人的自我形容和想象，用了两段插曲呈现出诗人心房的音乐风骨。似是喘息的间歇时，诗人凑近你，轻声问你喜欢哪一段曲子呢。

如果你是淡淡的朋友的情绪，

它哀诉的声音便充满了凄清——

它说旧日也散布过爱的种子，

可是希望的嫩叶都已凋零……

如果你紧紧地向我的心房挨近，

像一轮烈日照在地上蒸熏，

那么，风雨雷霆你便不难听见，

听出来一片新鲜的宇宙的呼声。

奥地利诗人莱瑙曾说：“莫扎特会用悦耳的天使童声说话，他把我们捧上天堂；贝多芬用巨人粗犷的噪音说话，他召唤我们去攻打天堂。”诗人冯至将音乐性的对比法也运用到这首诗中，延展出第二节的诗句。

诗人假设了两种身份来聆听第一诗节中所提到的两段插曲，第一种身份是淡淡的朋友，第二种身份是挨近心房的知音。诗人将“我”和“你”以两种身份来提升整首诗的精神内核。

在第一诗节中用了两个“也许”，那么在第二诗节中用了两个“如果”，如此前后之间互相有了映衬。第一个如果，听见了希望的嫩叶凋零的哀诉，尽管它为我们诉说了旧日爱意的美好，但一切已成枯卷的落叶。

第二个如果，你已挨近了诗人的心房，真正听到了那雷霆般雄伟的呼声，仿佛一轮烈日熏在地表之上，让你不仅看见新鲜的宇宙，还听见来自那片宇宙的呼声，以此感受到“过去和当今的世界在同我更加大声地说话”（引自歌德《罗马哀歌》）。

诗人和我们每个人一样，聆听自己，也聆听世界。感观让我们的情绪变得饱满，也让我们的精神世界变得丰盈。