记者 毛伟军

沿着仁大（磐安仁川—仙居大陈）路迤逦前行，从山脚数起，辗转70多道弯，在层峦叠嶂的褶皱里，藏着一座被时光偏爱的村落——天山村。

它悬于780米的云端，宛如遗世独立的世外桃源，以古朴典雅的气质、盆景式的景致和悠然的烟火气，成为游客眼里的浙江“武功山”与磐安“阿勒泰”。

天山村，由西产自然村演变而来。2018年12月，西产、马岭、下余3个自然村撤并后，更名为天山村。这个曾偏僻落后的小山村，经过短短几年的蜕变，如今已成为游客趋之若鹜的旅游明星村。

在驻村第一书记朱品强的眼里，“驻村3年来，每一天都在发生着变化”。天山村有太多的故事，而每一个故事，都在诉说小山村的淳美。

一段奋斗史

天山村的美，不仅在于它的古朴典雅，更在于它得天独厚的自然风光。沿着“小长城”和水口湖漫步，远眺可以看到1314青梅尖和网红“大风车”，也可以步行到山地公园领略80米落差的瀑布和亿年冰臼地质的乌阴潭。

在天山，你能感受到那份远离喧嚣的宁静与惬意，找寻内心深处的那份本真与安宁，也能聆听天山人勇于变革追求美好生活的故事。

8年来，天山村党支部书记羊宝很少离开村子，一门心思扑在村庄的发展上。为改变村庄落后面貌，他烧了三把“火”。

第一把“火”是创建“十美村”。用了不到半个月时间，全村99%涉及“四清零”农户的工作被做通。短短两个月，全村拆除5400平方米危旧房，为发展腾出了空间。

第二把“火”是变荒山为“宝山”。在羊宝的奔走呼吁下，被说动的村民干劲十足，仅用一个下午便完成了1400多亩山地的流转程序，打造了红花油茶生产基地。村里与农户签订协议，采取“农民土地入股+村集体统一经营管理”的模式，收益按农户与集体三七分成。“目前，村里红花油茶生产基地已发展到3000多亩，最早一批红花油茶开始结果产油。”羊宝说。

第三把“火”是发展民宿。在仁川镇，天山村是最早发展农家乐的村。从无到有，从有到优，眼下，全村已经开出26家农家乐，实现低中高端全覆盖。尽管如此，“游客比村民多”“民宿爆满一房难求”的场面在每年夏季时常发生。

“在村里的民宿集聚区，有28家民宿将于这个月底开业，新增500多个床位。”朱品强说，其中有好几户是在外创业的年轻村民返乡开办的，家乡发展得越来越好，他们就陆续回村追逐梦想。“3年前，我是村里最年轻的人，看到的都是熟悉的阿公阿婆。现在不一样了，村里村外都是陌生的脸孔，年轻人也很多。”

游客来了，村民的收入明显增加。“我家民宿是去年6月18日营业的，10月1日光餐饮收入就有6000多元。今年‘五一’期间更加兴隆，每天都有客人来吃饭。”山明水秀民宿负责人陈灯塔说。

今年5月1日那天，云顶苗山农家乐一个中午就卖了500多碗面条。

“如今，好山好水好空气都能卖钱，特别是‘小长城’成为网红打卡地后，天山村更火了。”羊宝说，其实，“小长城”是借助红花油茶基地打造的一个草甸景点，没想到去年仅这个项目就为村集体经济增收30多万元，今年将继续提升改造，增加游客的体验感和沉浸度。

一顿“清明饭”

从2016年开始，每年清明，天山村村民都会聚在一起吃“大锅饭”，每次都有一两百人就餐。

过去，由于山路崎岖、产业难做，不少村民远走他乡讨生活。从故乡到他乡，无论离得多远，天山村村民始终不忘自己的根在哪里，每年清明必会回乡祭祖扫墓。不过，由于常年在外，家里闲置已久的锅碗瓢盆落满灰尘，生火做饭对他们而言是一件费时又费力的麻烦事。

羊宝首先注意到了这个问题。2016年清明节，他自掏腰包，准备了十余桌饭菜，邀请所有回乡祭祖扫墓的乡亲到羊氏宗祠吃上一顿热乎饭。

简单的一顿饭，充满着浓浓的人情味，羊宝坚持烧了三年。其他村民不乐意了，他们找到羊宝：“不能只让你烧，我们也想给大家安排一次。”

2018年清明那天，羊宝拿出一张红纸，让愿意烧“清明饭”的村民自己写上名字，大家按顺序轮着来……

不承想，这一“清明约定”，一下子排到2049年，大伙儿都想着在清明的时候安排一顿饭。

如今，“清明饭”成了村里的习俗。每年清明，在村里的男性便会自发到主家帮忙买菜、搬桌，女人们则主动到厨房择菜、洗菜。而归乡的游子，无论亲疏远近，不需要打招呼，都可以上桌吃饭。

从2016年至今，天山村的“清明饭”已经成为一种文化传统与村民情感的象征。它传递着深沉的家乡情怀和对亲情的珍视。随着时间的推移，这顿独特的“清明饭”不仅让人在味蕾上感受乡愁，更是在心灵深处留下了无可替代的温暖和热爱。

（图片由天山村提供，除署名外）