伊有喜

兰贝源的山水宜诗画，半溪的南蛮玉写了一大堆，结集为《水的手语》。

我曾在夕光里停下我的车子

默默地看了那么久

我是喜悦着，如早晨看见野地繁盛的小旋花

这无用的我所经历的风景

使我暂时忘记一个旧识的新死

（《月光岛》节选）

“这无用的我所经历的风景”——兰贝源的山水，我也游历过：门阵戏水，吃过最新鲜的石斑鱼；夜宿半溪，伴着潺潺水声入梦；徜徉禹王庙，驻足乌云桥；乃至摆渡到东山草堂……只是作为匆匆过客，不及南蛮玉体验得深广，也缺乏她细腻、清新而空灵的联想与想象。比如她写瓦，“瓦是乌黑发亮的数不清的脊鳞”；她写雾，“雾是这样蹭湿了我的外衣，开满映山红的馒头山/兰贝湖好像都消失了”。又比如写岳村的炊烟——

久居山中的老人拉出的二胡曲

宛若炊烟

缭绕那些低矮的瓦房……

这炊烟很快就消失了，此后的某一年，南蛮玉进了城，不惟是她，我和我的朋友也纷纷进城。2016年，我去兰贝源采风，写过一首《南山》——

南山不是一个单独的词，在南山

意味着扑面而来的日光、尘土、水草丰美的气息

气息。无所不在的光与影

白鹭临水而立，它蜷缩的右脚偶尔动一下

只是动一下。十多年的光阴就随着白沙溪水

漫过堰坝，哗哗远去

远去。青春的血液在血管里来回奔流

我乡下的朋友纷纷逃离青山绿水

我相熟的亲人越来越少

他们老去，消失在南山的褶皱中

南山的褶皱中：人们手脚并用

匍匐在琅峰陡壁夹峙的山道

山道弯弯，日复一日在额头蜿蜒

一个人一次次在内心回到他的南山

南山。十万大山的连绵起伏

十万大山的奔涌，十万大山的清寂

这首诗写人到中年的伤感以及乡愁：南山很美，但“我乡下的朋友纷纷逃离青山绿水”。确实，随着教育和医疗资源的抽离，越来越多的年轻人进城，乡村无可挽回地凋敝、衰落。

这上千年的农耕社会，谁也没想到，在我们这一代悄然变身：年轻人不管不顾勇于进城，我们的父辈和他们的方言则滞留在荒芜的田园。我真的没想到，费孝通《乡土中国》中说的就是我们：从乡土的熟人社会来到了陌生人的工商社会……2017年，我开设“汤溪风物志”公众号，着眼于地方文史的挖掘、乡村风土人情的追述，表达对故土故人的怀念，想给离乡的年轻人搭一座桥梁，回望时有一个精神上的慰藉。其间，我收获了诸多良师益友，金少华先生就是其中一位。

金少华的老家是婺城琅琊大岩金门里。金门里连同众多的村庄“被浩渺的库水淹没了”，但那一带的风物长存于他的脑海里。

他父亲生前是金兰水电站职工，对库区的变迁了如指掌，而变化最大的库区偏偏是兰贝源文脉的重中之重。比如米筛溪，“北经石笋原，以宋王提刑葬此，故又名王山，今墓对石笋尖，又名焰山尖”；比如焰山尖，“唐滕珦赐第故址，在此山麓”；比如《汤溪县志》载，“梵安寺，在县东南第一堰口”，第一堰口在哪里？“白沙溪口，高耸的大背顶，伏卧的乌龟山，呈虎踞龙盘之状，巨型堰坝第一堰往乌龟山一坐，梦中的米粮仓便实实在在的触手可及。”比如大岩寨在哪里？高耸的大背顶还有烽火台？“六七十岁以上的大岩人，几乎人人晓得，烽火台原址埋着大砖，更有条石。条石拆卸拖着下山，砌进了水库大坝。”我们第一次见面，喝酒，得知他在山足、周村、大岩一带教书，已退休，我建议金少华暂时放下写了十几年的一个长篇小说，先写一写大岩的前世今生，写一写三十六堰和白沙老爷。

白沙溪，这条源自遂昌武义两县交界的狮子岩的溪流，人们希望它从高山深处一步一步安稳地下来。它需要一个驯服它的人，这个人就是卢文台。人们将他神化成白沙老爷，说他首筑白沙堰，灌田以利民，开启白沙溪流域引水灌溉的农耕文明。白沙庙历代多次重修，此庙现占地15亩，为白沙溪流域最大之庙宇。每年有两个人山人海的庙会：九月十三（生辰）和三月十六（忌辰）。历代百姓感恩白沙老爷的治水之恩，先后在白沙溪流域修建大小白沙庙30多座。白沙老爷，在兰贝源是真正妇孺皆知的偶像。

我曾多次去兰贝源采风问俗，结果无功而返。这种采风不同于文学采风，它以求真求实为旨归，是一种打破砂锅问到底的思维方式。比如金少华的“金”，是不是刘改金呢？是不是“活金死刘”？除了问山后金的老人，还要翻《金氏宗谱》：“钱武萧王鏐，（大败刘汉宏），王吴越，劉避鏐，去卯刀，故金刘无二姓。”

我反思出师失利的原因。一是口语交流，兰贝源的话在语气语调以及词汇上与我的汤溪话有些区别，比如“哈么”，在兰贝源成了“萨么”，“萨么”长“萨么”短，我可怜的语言天赋在兰贝源无所遁形。二是大岩水库，余生也晚，我父亲生前不止一次唠叨，他参加过金兰汤水库的修筑，那是热火朝天的大场面，肩挑车推，日夜会战。那时还没有我，我无从看到库区原有的生态村落、地形地貌，也没有相熟的父老乡亲可问询：比如三十六堰第一堰的选址走向，比如明代陶成设立的大岩寨以及在大背顶修筑的烽火台，比如王山上的宋王提刑墓葬，比如妙康桥下水库底的下兰背村以及现代小说家徐转蓬的故居……这些都成了光阴的故事，被这一片粼粼水波淹没。

好在有金少华这位兄长，这位土生土长的大岩人，退而不休的乡村教师，他以他的坚韧、耐心和严谨，从兰贝源粼粼水波中打捞出了光阴的故事。