金增贤

如果母亲还活着，她今年该100岁了。一弯月亮高悬空中，不禁勾起我对往事的追忆。

六月六

记得儿时的一天，母亲戴着草帽，背着一葫芦六月雪茶，一手牵着我，一手扛着锄头，身后还跟着一条小黄狗，去地里劳作。到地里后，母亲把我放在一棵树下，用锄头在地上树荫里画了个圈，让我在圈内玩，她就在离我二十步开外的地里干活。

那天特别热，没有一丝风，只有知了在树上叫个不停；蜻蜓越飞越低，翅膀快碰到地面；蚂蚁有的排成一队，有的聚成一团，有的爬上了树干；小黄狗蹲在地上，嘴巴张得大大的，舌头伸得长长的，不停地发出“呼哧呼哧”的声音。我一会儿追着抓低飞的蜻蜓，一会儿蹲着捉地上爬的蚂蚁，不知不觉间早就越出了母亲划的圈，晒得浑身是汗。母亲见状就过来给我擦去脸上的汗水，让我喝了几口六月雪茶，并摘下头上的草帽扣在我的头上，叮嘱我不要跑出树荫。

我一看母亲也是满头大汗，衣服已被汗水湿透，就摘下草帽递还给母亲。母亲接过草帽还是戴到了我头上，并说：“今天是六月初六。俗话说：六月六，要浴十八头。六月六是最热的一天。妈妈的生日是六月六，所以妈妈是不怕热的。”说完，她头顶烈日、冒着酷暑继续干活。从此，母亲的生日和“六月六，要浴十八头”这条谚语一起，在我的脑海里镌刻下了永不磨灭的印记。

外婆家

小时候，我最开心的日子是过年，因为过年了才有肉吃才有新衣穿，拜年才有红包拿。每年的正月初二、初三，父亲都要带我们兄妹四人，分别去官山头外婆家、城里外婆家拜年。送的礼物都是当时当地算体面的，用草纸、蒲草再加一条红纸，包扎得有棱有角的“四斤头”（桂圆、蛋糕、冰糖、红枣各一斤）。在经济最困难的年份，父母也想尽办法坚持着。

两个外婆见到我们特别高兴，都招呼我们吃三个鸡蛋烧豆腐皮的点心（当时一般人家只有两个鸡蛋）。告别时，两个外婆都会给我们兄妹每人一个红包。一到路上，小弟总会急不可待地打开红包，高兴地说：又是五角。要知道当时农村很多小孩拿到的红包都只有几分钱。我们既开心又纳闷，别人只有一个外婆家，我们怎么会有两个呢？后来母亲才解开这个谜：原来她有两个娘家。

家住浦江北部官山头村，略通文墨的外公于玉山、外婆于陈氏，勤劳苦干，家境殷实，生了两个女儿。母亲是小女儿，取名宝钗，聪明伶俐，惹人喜爱。外公在城里严家有一位知交，其与夫人数年没有生育孩子。他同外公外婆商量，央求把母亲送给他们当囡。外公外婆应允了。

他们待母亲如己出。两年后，舅舅永干出生了，再过两年小姨素贞也出生了。而官山头外公外婆这些年也没生下舅舅，大姨已待字闺中，他们只能去把母亲接了回来。临别时，舅舅和小姨一边一个紧紧拉着母亲的手，哭着不让走。城里外公说，于情于理都得让她回去，但她永远是我们的囡。

母亲非常珍惜这份缘，对四位老人都很孝顺，逢年过节都要去看望，一直到为他们养老送终。她对弟弟、妹妹也关怀有加。舅舅、小姨对我母亲也很敬重，遇到大事、难事都来商量，一直到母亲离世。

小事情

母亲出嫁时，除了床、柜、箱等用品外，还带来了城里外婆传授给她的做衣服的技术，以及官山头外婆传给她的，一门原本“传媳不传女”的独家秘术。全家老小的衣服，母亲从种棉、采摘、轧籽、纺纱、染色、织布到裁剪、成衣，一手承包。我穿母亲做的全棉土布衣服，一直穿到走上中学讲台为止。母亲还经常无偿帮邻居裁剪衣服，尤其是小孩子的衣服。当时，农村严重缺医少药，再加上缺衣少食和不良的生活环境、卫生习惯，头疼脑热、风寒中暑、杂物刺入手脚等经常发生。母亲带来的独家秘术是“针挑”，为邻居、村人解除病痛带来了福音。母亲乐此不疲做了近50年，直到年老离乡随我们子女居住为止。母亲88岁远行之际，近百村民冒雨为她送行。

母亲克勤克俭，精打细算。让我们吃面，她喝汤，我们吃粮，她吃糠，尽量维持我们不饿肚皮。揭不开锅的时候，母亲把外婆送嫁给她的唯一的金戒指，换了三斤胡萝卜，才让一家人度过了粮荒。当时，我在离家一公里开外的小学念书。母亲把一个胡萝卜洗干净后用手帕包好，塞进我贴胸的口袋，让我当中饭吃。到中午，我拿出胡萝卜，咬下橡皮大小的一块，送给同桌同学一起吃，因为他和很多同学一样，中饭根本没什么东西吃。胡萝卜那种甜甜脆脆的味道，我至今都难以忘怀。

母亲每年几次买点肥猪肉，熬成猪油，装在一个陶罐中，烧菜时仅用筷子挖黄豆大小的一粒。烧饭时，总有村人来我家借这借那的，有的拿着一个酒盏来借点盐，有的拿着一只小碟来借点酱油，有的拿着一个调羹来借点猪油。母亲总是和颜悦色地说：“小事情，不用借的，拿去用吧。”事后来还的，母亲都推了回去并说：“小事情，下次缺时再来拿。”

一天下午收工回家的路上，母亲见一个大叔脸色苍白，面露痛苦状，就走近问他怎么了。大叔说，这两天一歇下来就感到手脚无力，还特别口渴，大量喝水也不解渴。母亲马上联想到早些天他老婆来借过盐，五天前他女儿又来借过盐，是不是他家又没盐了？母亲到家立马取了一小碗盐送过去，一问果然如此。母亲叮嘱他老婆，马上泡一碗盐开水让他喝下去，补补盐分，并对她说：“别犯傻，没盐了就来拿。小事情，别不好意思。”第二天，大叔的不适症状就消失了。

多让人

小时候，我常跟母亲去生产队仓库领大米、小米、面粉等粮食。当时一个生产队有上百户人家，排起队来老长，母亲见到有老人和腿脚不方便的人来排队，总是礼让于人。

有一次，我们已排队等候一个多小时，再等两人就轮到我们了，后面还有十几个呢。就在此时，一阵“笃笃笃”的拐杖声由远及近，只见一位满头白发的老婆婆颤颤巍巍地赶来，嘴里念念有词：“想去淘米烧饭了，才发现瓮中没米了。”母亲连忙让她排到我们的位置上来，让她先领。

有段时间，母亲曾与村里两个姐妹合作，起早贪黑，在田间地头开出了几小块地，种上土豆、番薯、南瓜等作物。最先丰收的是一小堆土豆，也就十来斤吧。她们满怀喜悦地把土豆均分成三份，一人取一份。这时，母亲从自己这份中挑出较大的四个，给两个姐妹一人两个。两人都不肯接受，说你出的力比我们多呢。母亲诚恳地说：“你们两家的日子都比我家难过些，别推了。”后来，其他作物都有了收成，母亲都照这样做。

母亲的言传身教滋养了我，她是我最重要的导师，没有之一。母亲一生的仁爱和美德，是留给我们子孙后代取之不尽、用之不竭的精神财富。