李英昌

偶尔翻开一本陌生人的旧日记本。最后一篇日记写于1971年6月12日。日记是这样写的：两年前，我捡到它时，曾惊异地问自己，它原来的主人想要用它来干什么？之后我用它来写日记，后来我把它弄丢了。现在它又回到我面前。如果它现在又离开我，那它也许就成不了它可以成为的那件东西。

50多年前的这几句话，虽然讲的是一个人与一个日记本邂逅的故事，骨子里却透出一个普通人对时间的敬畏。那些日子发生了很多故事，最终成就了这个时代。我们可以追忆，可以期待，却无法脱离时间那分分秒秒紧紧衔接的齿轮。《论语》中，孔子也只能站在浩浩荡荡的江边叹息：逝者如斯夫，不舍昼夜。

时光的河流浩瀚无边，泥沙俱下，其中就有我们。若是站在更高远的时空之巅俯视，我们的一生不过是蝼蚁的一瞬，乏善可陈。若是站在我们自己的时空中，我们的一生就是一切，珍重无比。所以古往今来，人们最关注的话题还是“我是谁”，人们对世界的各种探索与建构，不过是对“我是谁”的另一种回答。

为了认知自己，人们花了很多心思。人们创造了宗教，从此人作为神的孩子，得到了护佑；人们又尝试了很多制度，作为社会的一员，人有了依靠；人们通过发展生物学，证明人是自然的产物，人找到自己的源头；人们还发展了文学艺术，丰富了人的内心，壮大了人的独立意识……然而在纷繁思想的冲击下，在琐碎生活的碾磨中，知识与信念铸成的“盔甲”又变得脆弱，“我是谁”这个问题又在脑海中翻腾。

纵观历史，多少豪杰后来被证明是宵小，多少奸邪后来才被发现是仁者。“我”如同一枚种子，只有在时光中生长完成，才能呈现出它的那棵树。从这个角度来说，比“我是谁”这个问题更难的是，能把这个答案藏在心里，包裹在厚壳下面，熬过冰雪的寒冬。真正的种子，能在摔打中变得更加坚韧，在折磨中积蓄更为蓬勃的生机。虚假的种子，经不起别人和自己的追问，如同随波逐流的花瓣，没有灵魂，无法在生活的泥泞中扎根。

如果你是一枚石头，世界就是一片死寂的荒漠。如果你是一枚种子，世界就是一片肥沃的草场。没有谁是天生的种子！起初那颗稚嫩的心经过风雨的磨砺，渐渐变得坚韧如磐石。不仅如此，我们还需要经历一次次更为痛苦的蜕变：不断剥去身上虚假的壳，找到最后的“我”。只有走到这一步，我们才不会再有疑虑，担心时代的洪流把我们淹没。