2024年02月03日 

浙江日报 数字报纸


第04版:声音

苏东坡的立春

插图:黄露

傅亦武

北宋元符二年(1099),大宋版图南端的儋州(今海南),又迎来了一个新的春天。人们聚集在州城东门外,热热闹闹地举行“打春”活动。看到这场景,作为地方长官兼活动的主持者,已经年过六旬的苏东坡不禁心怀大慰。自从来到儋州任职,面对当地常年渔猎不事生产、笃信巫术缺医少药的状况,他倾尽心力进行教化,不仅创办学堂推行教育,还大力推广中原先进的农耕技术和医药知识,提高土民的生活质量,现在终于见到了成效。“打春”这种在中原地区有悠久历史的民俗活动,也由此在海岛上传播开来。

活动结束后,苏东坡欣然填词一首,即为著名的《减字木兰花》:“春牛春杖,无限春风来海上。便丐春工,染得桃红似肉红。春幡春胜,一阵春风吹酒醒。不似天涯,卷起杨花似雪花。”

这一年,是苏东坡贬谪到海南的第三个年头。这一天,正是当年的立春节气。

立春为二十四节气之首。立者,开始之意也。过立春,就意味着冬季结束,揭开了春天的序幕。对数千年农耕社会的古代中国来说,迎接春天,就是迎接一年好收成、好生活的希望。或许因为这个原因,民间素有“立春大过年”的说法,把它看得比农历正月初一的春节还要重要。

既是节日,当然少不了相应的文化活动。苏东坡词中所说的“春牛春杖”,就是立春最典型的民俗仪式。《后汉书·礼仪志上》中记载:“立春之日,夜漏未尽五刻,京师百官皆衣青衣,郡国县官下至斗食令史,皆服青帻,立青幡,施土牛耕人于门外,以示兆民,至立夏。”这头土牛,身高四尺,寓意为一年四季;身长八尺,象征春分、夏至、秋分、冬至、立春、立夏、立秋、立冬,即所谓“农耕八节”;尾长一尺二寸,象征一年十二个月;腹中还要放入五谷籽粒。宋代的周承曾经考证说:“周公始制立春土牛,盖出土牛以示农耕早晚。”(《事物记原》)把春牛的历史追溯到西周早期。牛是农民耕作最重要的畜力,以此来代表新一年农业生产的开始,也的确很有道理。

按《后汉书》中的说法,春牛要在城门外展示到立夏,但不知从何时起,这种象征性的仪式变成了真实的“打春”——天子或地方主官用彩鞭击打春牛,以示开始耕种,仪式结束之后,农人们一拥而上,挥舞农具把春牛打成碎块。清代富察敦崇《燕京岁时记》中这样记载了迎春仪式的流程:“……立春先一日,顺天府官员至东直门外一里春场迎春,立春日礼部呈进春山宝座,顺天府呈进春牛图,礼毕回署,引春牛而击之,曰‘打春’。”因为有了塑造成春牛的经历,这些原本寻常的泥土也被赋予了神秘的力量。唐代元稹《生春》诗中有“鞭牛县门外,争土盖春蚕”的句子,宋人笔记中有一段话可以视为这两句诗的绝好注脚:“河东之人乃谓土牛之肉宜蚕,兼辟瘟疫,得少许则悬于帐上,调水以饮小儿,故相竞,有致损伤者。”(庄绰《鸡肋编》)春牛土不但能让蚕宝宝长得好,还能祛除瘟疫,为了让家里能有几块这样的“吉祥物”,百姓们不惜奋力争抢而受伤,也真是不容易。

苏东坡《减字木兰花》下阙中的“春幡春胜”,半个多世纪后的辛弃疾也写过。宋高宗绍兴年间,年轻的辛弃疾率江北抗金义军南渡归宋,被任命为江阴签判。也是在一个立春日,他写下了这样的句子:“春已归来,看美人头上,袅袅春幡。无端风雨,未肯收尽馀寒。年时燕子,料今宵、梦到西园。浑未办、黄柑荐酒,更传青韭堆盘。”(《汉宫春·立春日》)如果说“春牛春杖”讲究的是仪式感,那么“春幡春胜”就可谓仪式中的“气氛组”。以彩纸彩绢剪成旗幡状,大者可悬挂树梢,小者连缀于发簪作头饰,飘飘摇摇,自是别有一番韵味。

辛弃疾笔下的“青韭堆盘”,是古人立春这天的特色食品,就是以薄饼卷着豆芽、韭黄、粉丝等鲜嫩食材食用。晋朝潘岳在《关中记》中说:“于立春日作春饼,以春蒿、黄韭、蓼芽包之。”唐代《四时宝镜》也有“立春日食萝菔(萝卜)、春饼、生菜,号春盘”的说法。这一美食一直流传至今,已经成为跨越节令的传统菜肴。虽然春饼春盘没有在苏东坡《减字木兰花》里出现,但大苏作为文学史上的著名吃货,想来在写下这首词之前也是少不了大快朵颐的,不然,又怎么会“一阵春风吹酒醒”呢?