八婺烟火处,乡愁绕心头 3
金华市青春中学705班陈菲霏:
外婆的蓝布围裙上总沾着菱角香,那是我童年最熟悉的味道。妈妈在义乌上班,幼小的我便成了外婆膝下的“小尾巴”,与她一同在水塘边度过无数个快乐的夏日。
老屋后的池塘被菱叶覆盖,仿佛铺上了一层翡翠毯子。天刚蒙蒙亮,外婆就会划着木盆去采菱角。我总是闹着要坐进木盆里,但往往在划出两米远后就尖叫起来——墨绿的水草紧紧缠住盆沿。外婆站在齐腰深的水里,笑着说:“菱角藏在叶子背面,要像掀被子那样轻轻地翻。”有一次,我用力过猛,整片菱盘都被翻了过来,直接砸在我的脸上,水珠混着笑声一起滚进我的衣领里。
晌午时分,灶台前总是热闹非凡。外婆把采摘回来的菱角倒进竹匾里,用剪刀“咔咔”铰开硬壳,露出里面雪白的果肉。我总是忍不住偷吃几个没煮熟的菱角,结果被烫得直跳脚,手指上沾满了甜津津的汁液。外婆把煮好的菱角晒在瓦檐下,我们用线串起菱角壳当作项链,挂在狸花猫的脖子上。
5岁那年,妈妈接我去城里生活。临行前夜,外婆悄悄往我书包里塞了一包菱角粉,油纸上歪歪扭扭地写着:“用井水冲更甜……”
去年,外婆托人给我捎来了一袋菱角。我摸着那些已经发脆的壳,突然发现那些曾经觉得锋利的尖角,早已被岁月磨成了温柔的弧度。